


শঁলিলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার বিদ্যারত্ব 
এম), কর্তৃক প্রকটিত. 


১৩২২ 


নিক্ষয় এক শিকি ও"এক আনা । 


২৫১ নং হুটুলেন, কলিকাতা 
বঙ্গবাসা কলেজ স্কুল বুকষ্টুল হইতে 
আবৈদ্যনাথ মুখোপাধায় বি, এ, কর্তৃক প্রকাশিত 


১১৭।১ বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা! কলেজ প্রেসে, 
এম্‌, পি, চক্রব্ি দ্বারা মুদ্রিত । 


৪ শা এ সিএস 
2 দে হে ৬ বট ২২২, 
রে শী লাশ ১৬/ ৬১০৯, ৮২ 
৮, ি। 
) ৬ 5 
র্‌ ১.৯ ২ 
& খা সি / লামা 
্ সস ঙ. 
7 
এ / ির্টি 


কৈফ্ির়ত। 


'ককারের অহঙ্কার, প্রকৃতপক্ষে, পূর্ব-প্রকাশিত 
'অনুপ্রাস” নামক পুস্তকের ক্রোড়পত্র বা জের। ইহা 
তেরশত একুশ সালে কান্তিক (বা অক্টোবর ) মাসে 
টক্রবারে ৬কাশীধামে লেখকের নিকট আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। পরে ইহ! কয়েকথানি মানিক পত্র-পত্রিকায় 
কিস্তিতে কিস্তিতে প্রকাশিত হইয়াছে। 'অন্থপ্রাসে, 
ভাষাতত্বের একটি কূটরহস্ত প্রকটিত করিয়াছিলাম, শুধু 
বর্ণবিন্যান-কৌশল লইয়া কৌতুকক্রীড়া করি নাই। 
কিন্তু বর্তমান পুস্তকে সেরূপ কোন গুঢ় 'উদ্দেম্ত নাই। 
ভাষাতত্বের কোন প্রশ্নের আলোচনা ইহার বিষমীভূত 
নহে বলিয়া! প্রসঙ্গক্রমে আমাদের কথাবার্তায় প্রচলিত 
ইংরাজী শব্দের বুকনি দিতে কুঠাবোধ করি নাই। 


৮৩ 


বিষয়টি পাঠক-পাঠিকাকে নির্দোষ আমোদ প্রদান 
করিবার জন্মই কল্পিত। সাহিত্যসেবী সহযোগীদিগের 
রচনা-মমালোচনাচ্ছলে কুৎসা-কটুক্তি ও ব্যক্তিগত 
আক্রমণ দ্বারা রমিকতার চেষ্টা করা অপেক্ষা বোধ হয় 
এরূপ সাহিত্যকৌতুক স্ুধীসন্মত। ফলকথা, এই ক্ষত 
পুস্তক সুন্ধদর্শী সমালোচকের চক্ষে সাহিত্যক্ষেত্রের 
আগাছা ক্রোটন বা পাতাবাহার হইতে পারে, কিন্তু 
কলেশকর ওকডা, শিয়াকুল বা আলকুশি নহে। 
ইতি-_ 
কলিকাতা 1 পাঠক-পাঠিকার প্রসাদীকাজ্জী 


দেবীপক্ষ, ১৩২২ লিপিকর। 





(বক্তা খোদ কর্তা) 


লিপিকর :-_শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
ধর্্মকন্ম | 


এ কষ কেশব কংসারি মুকুন্দ মধু- 
কৈটভারি কেশিমথন কালীয়দমন কালিন্দীজলকল্লোল- 
কোলাহল-কুতৃহলী কানাইলাল পাঠক-পাঠিকাঁর কল্যাণ 
করুন। দেবকী ধাহার জননী, রুঝ্িণী ধাহার ঘরণী, 
রাধিকা ধাহার প্রণয়িনী, কুন্তা ধাহার অস্কশায়িনী, কংস 
ধান্তার মাতুল, সন্বর্ষণ ধাহার অগ্রজ, আর কেন্দুবিম্বের' 
বিলাসকলাকুতুহলী কবি ধাহাঁর সাধক, সেই কৃষ্চন্দের 
মামাকে নহিলে এক পলকও চলে না, তাই তিনি 


২ ক-কারের 


আমাকে অসঙ্কোচে মাথায় রাখিয়াছেন। আর মান- 
মূয়ী রাধিকাও আমাকে পদান্তে স্থান দিয়াছেন। রুষ- 
রাধিকার কোকিলকুজিতকুঞ্জকুটারে, কেলিকদম্বমূলে, 
কালিন্দীকৃলে, বন্কিমঠাষে, আমাকেই দেখিতে পাওয়! 
যায়। কালার্টাদের কোলে রাইকিশোরী আমারই 
যোটকতায় ঘটিয়াছে। কলঙ্কভগ্জন আমারই কীত্তি- 
পত্তাকা; নবনারীকুগ্তরও আমার বিন! মগ্ুরে হয় নাই। 
গোকুলে আমি, দ্বারকায় আমি, আবার গোলোকে 
বৈকুঠ্ঠে আমি, ক্ষীরোদশয়নে লক্ষ্মীর অঙ্কে আমি। 
সাধে কি 'ক-অক্ষর দেখিয়া কান্দয়ে প্রহলাদ” ? 

পক্ষান্তরে, ভক্ত শাক্ত--কালী করালী মুক্তকেশী 
কপালিনী কাত্যায়নী কৈবল্যদায়িনী কলিকলুষনাশিনী 
কুলকুগ্ডলিনীর ককারাদিস্তবে আমারই কীন্তিকথা কীর্তন 
করেন। “কালীকল্পতরু, ও “কালী কুলাও, বুলি 
আমারই ঝুলিঝাড়1। পরন্ত কৃষ্ণকালীর অভেদকরণে 
আমার কৃতিত্ব কম নহে। 

আবার শৈব--শঙ্কর কামারি কৃত্তিবাসাঃ কাশীশ্বর 
তারকেশ্বর নকুলেশ্বর প্রভৃতি নামকীর্তনে আমারই 


অহঙ্কার ৩ 


পবিজ্তর প্রভাব অনুভব করেন। নীলকণঠের কঠে আমি, 
ব্যোমকেশের কেশে আমি, রিরূপাক্ষের অক্ষিতে আমি, 
মহাকালের মধ্যে আমি, ত্র্যন্বক-ত্রিপুরাস্তকের অস্তে 
আমি। আবার কপর্দে আমি, পিনীকে আমি, 
ত্রিপুণ্ডকে আমি, রুদ্রাক্ষে আমি । কৈলাসবাসী 
নন্দিকেশ্বর হইতে কাশীকোতোয়াল কালভৈরব পর্যন্ত 
আমার করায়ন্ত। 

অলকাপতি কুবের, কুমার কান্তিকেয়, কন্দর্প ব৷! 
কামদেব, কৃতান্ত বা কাল, সনৎ্কুমার, অশ্বিনীকুমার, 
কেহই আমাকে ছাটিয়া ফেলেন নাই। আমার মান 
রাখিবার জঙ্ঠ ব্রহ্ম! কমলযোনি, বিষ্ণু বৈকুগ্ঠবাসী বা 
ক্ষীরোদশায়ী, মহাদেব কৈলাসবাশী বা কাশীবাসী, অগ্নি 
পাবক, ইন্দ্র শক্র ও শতক্রতু, গণপতি বিনায়ক ও 
একদস্ত, হুধ্য অর্ক ও ভাস্কর, চন্দ্র স্থধাকর ও কুমুদ- 
বান্ধব । শুক্র আমার বশীভূত, কেতু আমার বিজয়কেতু, 
অন্তান্ত গ্রহগণকেও কুজ, সৈংহিকেয়্ প্রভৃতি বিকট 
আখ্যায় আমার অধিকারভুক্ত করিতে পারি। দেবী- 
গণের 'মধ্যে ক্ষীরোদজ্জ। লক্ষ্মী বা! কমলালয়া কমলা 
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আমার প্রতি স্থপ্রসন্না ; আমার সন্তোষের জন্য শীতল 
কলসধারিণী, গঙ্গা £মকরবাহিনী। আমার করুণা 
আকর্ষণকল্পে ঘেঁটু ঘণ্টাকর্ণ সাজিয়াছেন। মনসাদেকী 
নিজনামে আমার অধিকারে আসেন নাই বটে, 
কিন্ত *আস্তীকন্ত মুনের্মাতা ভগিনী বাস্থকেন্তথা, 
জরতকারুমুনেঃ পত্ী” ইতি পরিচয়-ত্রিতয়ে চরণে 
চরণে আমার চরণে বশ্তত স্বীকার করিয়াছেন। মা 
সরম্বতীর নাম ক-অক্ষর-বর্জিত বলিয়া “ভদ্রকা্য 
নমো নমঃ, ইতি মন্ত্রে তাহার পৃজাবিধি কল্পিত 
হইয়াছে; আর, কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস “কজ্জলপূবিত- 
লোচনভারে” বলিয়৷ দেবীর বন্দন। করিয়৷ আদ্যক্ষরেই 
আমার কাছে মাথা নোডাইয়াছেন। 

আমি রামনামে নাই, তাই “কাকৃৎস্থং করুণ।ময়ং, 
বলিয়া স্তবপাঠে আমার অধী'নতা অঙ্গীকার করিতে 
হয়_নতুবা কৌশল্যাকুমার জানকীকাত্ত কুমীলব- 
জনক ইক্ষাকুকুলতিলকের রক্ষা! আছে কি? নারায়ণ 
আমার প্রভাব অতিক্রম করিতে অশক্ত হইয়া, 
কৃতঘুগে কৃশ্ম ও শুকররূপ ধারণ করেন ও নরকেশরি- 


অহঙ্কার ৫ 


বেশে হিরণ্যকশিপু বধ করেন; তাহার পর ত্রেতায় 
তিনি কশ্তপপুত্র ত্রিবিক্রম হয়েন, এবং ক্ষত্রিয়াস্তক 
অবতারে নিজ জননী রেধুকার লাঞ্চন! করিয়া ক্ষলিয়- 
বীর অবতারে বিমাতা কেকয়ীর আজ্ঞান্থবত্তী হইয়া 
সেই কলঙ্ক্ষালন করেন। দ্বাপরের কৃষ্ণকথ। ভূমিকায়ই 
কহিয়াছি। কলিতে কন্কী অবতারে আমি বিশেষ 
করিয়া প্রকট । 

ব্যগুনবর্ণের আদ্যক্ষর বলিয়াই যে আমার অহঙ্কার, 
তাহ নহে। একাক্ষরকোষে আমার মহিমা বিস্তারিত 
করিয়া বিবৃত। ফল কথা, সংস্কৃতভাষায় আমি বহু- 
দেবতার নামের সাঙ্কেতিক চিহ্ন। পক্ষান্তরে “ক 
জলের নামাস্তর--আর হ্্িপ্রক্রিয়া় 'অপ এব 
সসঙ্জীদৌ।” অতএব এক কালে আমিই সর্বব্যাপী 
ছিলাম, এ হিসাবে দেখিলেও আমি বড় কেউকেটা 
নহি। | 

এখনও আমি শুধু ব্রেলোক্যে কেন, ভূলোক 
ছ্যুলোক প্রভৃতি সপ্তলোকে লক্ষিত হই। স্বর্গে 
সন্দাকিনী আমারই কথা কুলকুলরবে গাহিতেছেন, 


৬ ক-কারের 


মর্তে অলকনন্দা সেই ধারাই বজায় রাখিয়াছেন, 
পাতালে বাস্ুকি আমাকেই লেজে খেলাইতেছেন। 
অলকাম় আমি, কন্পবৃক্ষে আমি, কপিল বা কাম- 
ধেস্ছতৈে আমি, নুদর্শনচক্রে আমি, কৌমোদকী 
গদায় আমি, কৌস্তুভ-স্যমস্তকে আমি । ধ্বজবভ্রাঙ্থুশে 
আমি, শঙ্খচক্রগদাপদ্মে আমি, থেটকখর্পরে আমি। 
বৈষণবের কুঞ্জেও আমি, শাক্তশৈবের কুপকুণ্ডেও 
আমি। কালীঘাট কামাখ্যায় আমি, কুলিয়া কেন্দুলীতে 
আমি। ক্ষীরোদসাগরে আমি, কৈলাসভূধরে আমি, 
বৈকুঠগোলোকে আমি, কোণার্ক বা কণারকে আমি, 
আবার কেশবচন্দ্র সেনের কমলকুটারেও আমি। 
কুম্তীপাক-নরকে আমিই কিল" কিল করিতেছি। 

কনখল, কামরূপ, কালীঘাট, কাশী কাঞ্ধী 
অবস্তিকা, দ্বারকা, নাসিক, তারকেশ্বর, পুষ্কর, ব্রহ্গ- 
কুণ্ড, কুশাবর্তঘাট, বিন্বকেশ্বর, নীল্লকেশ্বর, কুরুক্ষেত্র, 
শ্ীক্ষেত্র সরই আমার) স্পর্শে ধর্মক্ষেত্র। কুমায়ুনে 
বদরিকাশ্রমে আমি, কালী কষলীওয়ালীর ধর্মশালায়ও 
আমি। 


অহঙ্কার ৭ 


আনন্দকানন অবিমুক্তবারাণসী কাশীতে আমি 
সম্যক্‌ প্রকারে প্রকাশিত । চক্রতীর্থে মণিকর্ণিকায়, 
বিশালাক্ষী আশাকালীতে, সম্কটায় সঙ্কটমোচনে, 
কেদারনাথ-বটুকনীথে, বটুকভৈরবে আদিকেশবে, 
কামাখ্যায়, মেনকায়। মুক্তি-মগ্ডপে, শিবের কাছারীতে, 
সাক্ষিবিনায়ক খড়গাবিনায়কে, অক্ষয়বটে অন্নকূটে, 
দুর্গাকুণ্ড লক্ষমীকুণ্ড সূর্ধ্যকুণ্ড অগন্ত্যকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি 
কুণ্ডে, ভাঙ্করানন্দ স্বামীর মুত্তিতে, শঙ্করাচার্ষে)র মঠে, 
রামূকষ্ণসেবাশ্রমে, কুচবিহারের কালীবাড়ীতে, 
( কালিয়! গলি, কচুরি গলি, কারমাইকেল লাইব্রেরীই 
বা বাকী থাকে কেন?) সর্বত্র আমাকে লক্ষ্য 
করিবে । তাই শঙ্করবাক্য-_'কাশ্তাং হি কাশতে কাশী 
কাশী সর্ধপ্রকাশিক1। সা কাশী বিদ্দিতা যেন তেন 
প্রাপ্ধ। হি কাশিক1।+ সুতরাং “যেষাং ক্কাপি গতিরনীস্তি 
তেষাং বারাঁণসী গতিঃ।” যথাকালে কাশীপ্রাপ্তিতে 
আমার কর্তব্যের সমাপ্তি। | 

সাকারে আমি, নিরাকারেও আমি । “একমেবা- 
দ্বিতীয় “্তত্বমসি শ্বেতকেতো”” ইত্যাদি বেদবাক্যে 


্ ক-কারের 


আপ্তবাক্যে আমি, আবার প্রতীকোপাসনায়, “সাধ- 
কানাং হিতার্থায় ব্রন্গণে! ব্রপকল্পনায়ও আমি; 
নির্বিকার নির্বিকল্প নিক্কিয় ব্রন্মে আমি, আবার 
তারকত্রন্দনামেও আমি; ইহলোক ইহকালে আমি, 
পরলোক পরকালেও আমি; কন্মমাগেও আমি, ভক্তি- 
মার্গেও আমি; বিবেক-বিরক্তি-অন্তুরক্তিতে আমি, 
আবার কৈবল্য-সালোক্য-মোক্ষেও আমি; “কশ্মণো- 
বাধিকারন্তে, নমস্তৎকর্মভ্যঃ, অহঙ্কারবিমৃঢাস্মা কর্তাহ- 
মিতি মন্ততে, কা তব কান্ত কন্তে পুত্রঃ, কণ্ত ত্বং বা 
কৃত আয়াতঃ” ইত্যাদি জ্ঞানাত্বক কবিবাক্যে আমি) 
আবার “দতনঙ্গে কাশীবাস, কায কি আমার কাশী, 
মন চাঙ্গা ত কাটুয়া গঙ্গা, ডাক ডুব মুটো আর সব 
ঝুটো” ইত্যাদি চলিত কথায়ও আমি। যুগে যৃগে 
সাধক ভক্ত উপদেশ দ্বিতেছেন,-_কামিনীকাঞ্চন বজ্জন 
কর, কর্ম ত্যাগ কর, নিষ্কাম ধর্ম আচরণ কর, কিন্ত 
ইহাতে প্রান্কৃতলোকে অক্ষম, সেও আমার কূটনীতি; 
কেন না, ষড়রিপুর মধ্যে আমার শ্রেষ্ঠ স্থান আর 
চতুর্বর্গফলের সঙ্গে আমার আধাআধি বর! । 


অহঙ্কার ৯ 


বৈদিক খকে আমি, আরণ্যকে আমি, কেনকঠ- 
মুণ্ডকমাওুঁক্যে আমি, কৌথুমী শাখায় আমি, যজুর্ববেদের 
শুর ও কৃষ্ণভেদে আমি, পুরুষস্থক্তে আমি, যাস্কের 
নিরুক্তে আমি, যাজ্ঞবক্কযসংহিতায় আমি, মারকণ্েয়- 
চণ্ডীতে আমি, কৃন্মপুরাণ স্বন্দপুরাণ কালিকাপুরাণ 
কন্ধিপুরাণে আমি, মিতাক্ষরাদ্দ আমি, কুন্ুকরুতটাকায় 
আমি। দক্ষক্রতুকদ্দম-খচীককৌশিক-শুকমনকশতানীক 
প্রভৃতি রাজবধিত্রন্র্িতে আমি, শঙ্কর-কুমারিল-নীলকণ্ঠে 
আমি। আমারই কর্তৃত্বে হৃষীকেশ ও গুড়াকেশ নর- 
নারায়ণ, শ্রীরুষ্ণ পূর্ণব্হ্ম, শুক্রাচাধ্য আদর্শ গুরু, উতস্ক 
আদর্শশিষ্য। 

কর্মকাণ্ডে, ক্রিয়াকাণ্ডে, ক্রিয়াকন্মে, কাম্যকম্মে, 
নিত্যকন্মে, দশকর্মে, আমি । পঞ্চকন্তায়, যোড়শ- 
মাতৃকায়, নবপত্রিকায় আমি । সাধকে, উপাসকে, 
পূজকে, তন্ত্রধারকে, খাত্বকে, আহ্িকে, অভিষেকে; 
আরাত্রিকে, কায়মনোবাক্যে, কৃচ্ছসাধনে, সঙ্করে, 
করন্তাসে, কীলক-কবচে, কোশাকুশীতে, কুশাসনে, 
কমগ্ডলুতে, তাত্রকুণ্ডে, মধুপর্কে, পাদোদকে, কুমারী- 


১০ ক-কারের 


পূজায়, কৃপ-পুষ্ষরিণী-প্রতিষ্টায়, প্রদক্ষিণে, যৎকিঞ্চিৎ- 
কাঞ্চনমূল্য দক্ষিণায় আমি । অক্ষয়তৃতীয়ায়, অশোঁক- 
যষীতে, স্কন্দযীতে, মাকরী সপ্তমীতে, কুকুটা সপ্তমীতে, 
পিপীতকী দ্বাদশীতে, চম্পকচতুর্দশীতে, বৈকুচতুর্দশীতে, 
আলোক অমাবস্তায় আমিই লোকের চোখে পড়ি। 
কুলকুলতীব্রত, গোকলব্রত, কান্তিকে কাত্যায়নীব্রত 
আমারই প্রসাদাৎ। কালীপুজা, কান্তিকপূজা, ক্ষেত্র- 
পাল ও ঘণ্টাকর্ণপূজ। ও কোজাগরী লক্ষ্মীপূজজায় আমি 
জাগ্রৎ। 

আমিই ম্বপাকে বা একপাকে ভক্ষণ করাই, আমিই 
আরাব্রিককালে কাসর বাজাই, আমিই ঠাকুরের 
বৈকালী সাজাই, আমিই ঠাকরুণের কাঠাম বাঁধাইয়া 
একমেটে করাই ও কালক্রমে ডাকের সাজ চড়াই, 
আমিই চড়কে কাঠফাট! রৌন্রে পাক ঘুরাই, আমিই 
কলা বৌএর কৃশকলেবরে কন্তাপেড়ে কোরাশাড়ী 
জড়াই। একাদশী আমার একার প্রভাবে পুণ্যতিথি 
(আমি ষে একাই এক-শ), করতোয়া আমারই স্পর্শে 
পুণ্যতোয়া, কুস্তমেল৷ আমারই গুণে পুণ্যমেলা, “মধুপর্কে 


অহ্ধার . .. ৯৯ 


পশোর্বধঃঃ আমারই জন্য কলিতে নিষিদ্ধ, 'দশমে 
কন্যক! প্রোক্তাঃ আমারই বিধিতে যুক্তিযুক্ত, লোকাচার 
আমারই বিধানে শাস্ত্শ্লোক অপেক্ষা অধিক বলবান্‌ 
সংক্রান্তিতে আমারই কল্যাণে অশ্রভের শান্তি। 
আমারই কৌশলে প্রণবের নাম ওক্কার, অনুঢ়ার নাম 
কন্তা ও কুমারী, আতপতওুলের নাম অক্ষত, শ্ঠামা- 
ঠাকরুণের চুলের নাম কেশ। কৌল-কাপালিক 
আমারই দোহাই দিয়া 'অদেয় অপেয় অগ্রাহথ ম্যকে 
“কারণ বলিয়া শোধন করিয়! লয়েন। 

জাতকের শ্থতিকাষ্ী ও নিক্রমণে আমি, বটুক 
বা! মানবকের দীক্ষা-চুড়াকরণ-কর্ণবেধ সংস্কারে আমি, 
কুশগ্ডিকায়, কনকাঞ্জলিতে, সাতপাকে, পাকস্পশে? 
কাচাসাধে, আটকলাইয়েতে আমি, “কড়ি দিয়ে কিন্লাম' 
এই তুকৃতাকে আমি, ভিড়কী ধানের মুড়কী দিব 
শ্বাগুড়ী ভূলাতে এই স্তোকবাক্যে আমি, “কলগাড়ীতে 
চেপে যাব, “মিছে কেঁদে মর) “কা*র ঘর কর, ইত্যাদি 
কন্তার কান্নায়ও আমি। রক্ষাকালীর কাছে হাড়িকাঠে 
কাল পাঠাকাটায় বা আক কুমড়া কাচকল! বলিদানে 


১২ ক-কারের 


আমি, কসাইকালীর কাছে লুকাইয়া বকরীকাটায়ও 
'আমি। বৈষ্ণব বাবাজীর বাকল-কৌপীন-কম্বলে আমি, 
“টিকি চৈতনচুটকি” তিলক 'কু'ড়োজালি' রসকলিতেও 
আমি। আমারই চক্রান্তে কষ্ট না করলে কেষ্ট মেলে 
না, আর ভেক না নিলে ভিক মেলে না। 


আমি সকল ধর্মেই নির্বিকার । দেখ, রামরুষ- 
বিবেকানন্দে আমি ( কাকুড়গাছি-দক্ষিণেশ্বর উভয়ন্ত্র ) 
বিজয়কৃষ্ণ-কেশবচন্দ্রে আমি, কাগ্গাল-ফিকীরাদে আমি, 
গোরক্ষনাথে আমি, আবার নানক-কবীর-তুকারামে 
আমি। জৈনের তীর্থসঙ্করে, বৌদ্ধের শাক্যসিংহে, 
কপিলবাস্্বতে, কুরুকুল্লায়, মহাভিনিষ্রমণে, ধর্মচক্র- 
প্রবর্তনে, জাতকত্রিপিটকে, ভিক্ষুপরিরবাজকে আমি, 
আবার কুথুমীলাল অলকট ব্র্যাভাটসকীতেও আমি! 
কেরেস্তানের ক্রুশকাষ্ঠে আমি, কোমতের প্রত্যক্ষ- 
বাদেও আমি । ইস্লামের কোরাণে আমি, মন্ধায় 
আমি, আরা হো আকবরে আমি, কারবালা 
কোরবানী বকরীদে আমি, ফকীর কাজী কলমায় 


অহন্কার ১৩ 


আমি, নিকা-তাঁলাক-ওয়াকৃফ-কবরে আমি, আবার 
কাফেরেও আমি । আবার নাস্তিক-চার্বাকেও আমি । 
অধিক কথায় কায কি, কর্তাভজা-কিশোরীভজাও 
আমাকে না ভয় পরিক্রাণ পান ন|। বকধার্ম্িকের 
দুইটি পদেই আমি ভর করিয়া আছি। অতএব আমি 
বিকথন1 করিতে পারি কি না? 

সর্ববধন্্ান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ভজ | 


শুধু ধশ্মের কাহিনীতে কেন, সকল ক্ষেত্রেই আমার 
সাক্ষাৎ পাইবে । সে সকল কথা ক্রমে কহিব ।* 


* এই পধ্যস্ত আরাবর্তে (অগ্রহায়ণ ১৩২১) প্রকাশিত 


দর্শন। 


দর্শনে আমার দর্শন পাও না বলিয়া আমার প্রতি 
আক্রোশ করিবার কোন কারণ নাই। কেননা, 
কণাদ কপিল আমাকে শীর্ষে স্থান দিয়াছেন, আমাকে 
প্রসন্ন করিবার জন্য ন্ায়স্থত্রকার গোতম অক্ষপাদ 
আখ্যা ও বেদান্তস্থত্রকার বাদরায়ণ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
আখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রহ্মস্ত্রের ভাষ্যকার “শঙ্কর: 
শহ্করঃ স্বয়ং আমাকে অঙ্কে ধারণ করিয়াছেন, তাই 
প্রকৃততত্ব তাহার নিকটে করামলকবৎ প্রতীয়মান । 
চার্বাকের আমিই বাঁক ফুটাইয়াছি। তিনিও লোকায়ত- 
দর্শনে সকল প্রমাণ অগ্রাহা করিয়া একমাত্র প্রত্যক্ষ 
প্রমাণকে অবলম্বন করিয়া আমার প্রতি রুতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। শারীরকস্থজ্রে ও বৈশেষিকদর্শনে 
আমি আছি; সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরকৃষ্ণের কারিকায় 
আমি 'আদাবস্তে চ* রহিয়াছি। সাংখ্যতত্বকৌমুদী ও 
কুস্থমাঞ্জলি আমার কৃতিত্বের নিদর্শন । ইংরাজীওয়ালার৷ 
কোম্ত কৌত কম্টে কম্টি প্রভৃতি যত রকমেই 
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তাহাদিগের ফরাসী গুরুর নাম বিকৃত করুন, আমাকে 
এড়াইতে পারিবেন ন1। জক্রেটিন্‌, ক্যাণ্ট, ফিকৃটে, 
কুজিন, ডেকার্ট, বেকন, লক, বার্কলে, ম্যাকশ, প্রভৃতি 
বৈদেশিক দার্শনিকও আমার অধিকারতৃক্ত | 
আধ্যাত্মিক আধিদৈবিক আধিভৌতিকে, অবিরৃতি 
মূল প্রকৃতিতে, প্রন্কতিবিকূতিতে, ক্ষণিকবাদে, অধি- 
করণে, অহঙ্কারে, আনম্বীক্ষিকী বা তর্কবিদ্যার, ভায়ের 
কচকচিতে, কালীশঙ্করীতে, অবচ্ছেদকে, পূর্ববপক্ষে, 
কাকাক্ষিগোলক-ন্যায়ে, স্থচিকটাহন্তায়ে, গতান্থগতি ক- 
হ্টায়ে, কাকতালীয়ন্তায়ে আমি, আবার কুসম্ুক 
রেচক পুরক প্রভৃতি যোগশাস্ত্বের ক্রিয়ায়ও আমি। 
পক্ষধরমিশ্ে আমার বিলক্ষণ পক্ষপাত, আবার 
নবহীপের ন্ায়দীপ রঘুনাথ আমারই কটাক্ষে কাণাভটে 
পরিণত । জরন্মীমাংঘকে আমি, আবার শঙ্কর তর্ক- 
বাগীশ, কালিদাস বিদ্যারত্ব, কৈলাসচন্দ্র শিরোমণি, 
কষ্ণদাস বেদীস্তবাগীশ, কালীবর বেদান্তবাগীশ, কৃষ্ণনাথ 
ন্তায়পঞ্চানন, চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার, কামাখ্যানাথ তর্ক- 
বাগীশ, প্রভৃতি নেয়ায়িক বৈদাস্তিক আমার অনুরক্ত 
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ভক্ত । এতস্তিন্ন বহু তর্কবাগীশ, তর্কপঞ্চানন। তর্কা- 
লঙ্কার, তর্কভৃষণ, তর্কচূঞ্চ, তর্করত্ব, তর্কতীর্ঘ, আমার 
পায়ে গড়াগড়ি যান। | 


ভাঁষা ও সাহিত্য । (সংস্কৃত) 


শিক্ষাকল্পব্যাকরণে আমি মৃদ্িমান্। আমারই 
মাহাক্ম্যে অভিধানের নাম হইয়াছে কোষ । কলাপ- 
কাতন্ত্রে, সিদ্ধান্তকৌমুদীতে, কাশিকায়, সংক্ষিপ্ত- 
সারে, কবিকল্পদ্রমে, শন্দশক্তি গ্রকাশিকায়, প্রারুত- 
প্রকাশে, এমন কি, ব্যাকরণকৌমুধী ও উপক্রম্ণিকায়, 
কোথায় আমি নাই? আমিই স্বত্রের সহিত বান্তিক 
যোগ করিয়। দিয়াছি, কাত্যায়ন-কৈয়ট-ক্রমদীশ্বরের 
মাথায় চড়িয়াছি, ভট্টোজিদীক্ষিতকে দীক্ষিত করিয়াছি, 
সংস্কৃত রোম্ক গ্রীক প্রভৃতি ক্ল্যাসিকাল ভাষ! 
গড়িয়াছি। সকল অক্ষরে, বিশেষ করিয়া যুক্তাক্ষরে, 
আমিই জড়াইয়। আছি; কণ্যবর্ণের উচ্চারণকালে ক 
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ও অন্ুনামিক বর্ণের উচ্চারণকালে নাসিক আমিই 
চাপিয়া৷ আছি। 

ক্তৃকর্মক্রিয়াত্মক বাক্যে, প্রাতিপদ্রিকে, প্রকৃতিতে, 
বিভক্তিতে, কৎ্প্রত্যয়ে, কত্যপ্রতায়ে, কর্তৃবাচা কর্ম 
বাচ্য কম্মকর্তৃবাচ্যে আমি (কেবল ভাববাচ্যে 
আমার অভাব)। কোন পুরুষে আমি নাই, কিন্তু 
প্ীবলিঙ্দে আছি । কারকে আমি, একবচনেও 
আমি আছি। ক্র্যাদিগণে আমি, ক্রিয়ার কালবোধক 
বিভক্তিতে আমি। কর্্মধারয়ে, একশেষদ্বন্দে, অলুক্‌ 
সমাসে, শাকপাথিবাদিত্বাৎ সমাসে, আমি। বিকল্প- 
বিধানে আমি । আমারই মুখরক্ষার জন্য তি, “তি” 
“তব”, “ভক্তি” কি", প্তিবতু” সংজ্ঞালাভ করিয়াছে ২ 
গুণবুদ্ধ্যোরভাজনং" ক্কিপ্প্রতায় ও “ ইপ্তপধাজ্ঞাপ্রীকিরঃ 
ক£ আমারই জয়জয়কার । স্বার্থে কন্‌, সমাসাস্ত ক, 
এবং ফিক ও ণক প্রত্যয়__এই চারিটী অন্তরে সকল 
শব্দকে কৃত্রিম উপায়ে স্বকীয় অধিকারে আনিবার জন্য 
ক্লরকর্ম/ আমিই কৌশল প্রয়োগ করিয়াছি, তাহ 


কথন লক্ষ্য করিয়াছ কি? 
২ 


১৮ ক-কারের 


শুধু নীরস দর্শন-ব্যাকরণে কেন, সরস কাব্যেও 
আমি প্রকাশমান। “বাকাং রসাত্মকং কাব্য ইতি 
লক্ষণেই আমি বার বার তিনবার তাহা স্মরণ করাইয়া 
দিতেছি। অলঙ্কারেও আমার বঝঙ্কার সুস্পষ্ট । কাবা- 
প্রকাশ কাব্যাদর্শ কণ্ঠাভরণ ধ্বন্তালৌক চন্দ্রীলোকে 
তাহ! দেখিতে পাইতেছ নাকি? কাকু আমারই 
স্বরবিকার, লক্ষণ! আমারই কর্পনা, অধিকাবঢবৈশিষ্ট্ 
আমারই অধিকার। অবাচকত। শ্রুতিকটুতা চ্যুতসংস্কৃতি 
প্রভৃতি দোষেও আমি ঢাক1 পড়ি না। যমক রূপক 
দীপক ব্যতিরেক, উৎপ্রেক্ষা কাব্যলিঙ্গ পরিকর, সহোক্তি 
অতিশয়োক্তি স্বভাবোক্তি সমাসোক্তি বিশেষোক্তি, 
সমস্তই আমার শক্তির বিকাশ। আবার ছন্দঃশাস্: 
বৃত্তরত্বাকরে আমাকে দেখিতে পাইবে । গ্রোক যুগ্ধক 
বিশেষক কলাপক কুলক সকলই আমার কৌশল। 
তোটক তৃণক দোধকে আমিই পদাস্তে আছি, পঙ্ঝটিকায় 
আমিই ঝটিক। উৎপাদন করিয়াছি, বসন্তৃতিলকে আমিই 
তিলক পরাইয়াছি, পথ্যাবক্তের বক্তে আমিই শোভা 
পাইতেছি, শার্দ.লবিক্রীড়িতের ক্রোড়ে আমিই ক্রীড়া 
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করিতেছি । আমারই করুণায় মন্দাক্রান্তা শোক'ভারা- 
নলসগমনা! । 

শতক, শতগ্লোকী, কোষকাব্য, কথা, আখ্াযনিকা, 
প্রহেলিকা, নাটক ত্রোটক রূপক প্রকরণ, সব আমারই 
প্রকারভেদ। ভূমিক! বি্ষস্তক প্রবেশক প্রবর্তক 
কথোদ্ঘাতে আমাকে পাইবে, অঙ্ক গর্ভাঙ্কে আমাকে 
পাইবে, “আকাশে” 'জনাস্তিকে? “কর্ণে” “নেপথ্যে মহান্‌ 
কলকলে” আমাকে পাইবে, আবার পটক্ষেপণে ৪ 
আমাকে পাইবে। বিদুষক, পারিপার্থিক, কঞ্চুকী, 
পরিব্রাজিকা, ভর্তুদারিকা, শকার, নায়ক নাঁয্নিকী, 
স্বকীয়! পরকীয়া, অভিনারিকা, স্বাধীনভর্তৃকা, প্রোধিত- 
ভত্তুকা, কলহান্তরিতা, কন্তাত্বজাতোপযম। সলজ্জা 
নবযৌবনা-_-কেহই আমাছাড়া নহেন। সাত্বিক ভাবে, 
কামজ দশকগণে, স্তোকবাক্যে, কৃতককোপে, কতক: 
কলহে, আমি লাগিয়াই আছি। 

ভক্ষ্যসম্পৃক্ত ষড় রসের মধ্যে মুখপ্রিয় মিষ্ট বা মধুরে 
না থাকিয়া! কটুতিক্তকষায়ে থাকি, তাই সেই কম্থর 
কাটাইবার জন্থ আমি কাব্যসম্পৃক্ত নবরসের মধ্যে 
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করুণরসে থাকিয়া তাহাকে মধুর করিয়াছি। 0৫ 
5০০০১ 50105 816. 07956 008৮ 1611 ০01 
42005 001081)0--ইংরাজ কবির এই বাক্য আমার 
কথার পোষক। পক্ষান্তরে আমি ভয়ানকরসেও 
রহিয়াছি। 

বাল্সীকি ব! রত্বাকর আদিকবি আমারই মৃহিমীয়। 
তাই কৌঞ্চবধদর্শনে কবির বক্ত, হইতে প্রথম স্পোকের 
অভিব্যক্তি, গ্লোকত্বমাপছ্যত বস্তু শোকঃ। বিক্র- 
মাদিতোর সভাকবি কালিদাস নিজ নামের আদ্যক্ষরে 
আমার মান রাধিয়াছেন,ণ আর আমিও তাহাকে 
কবিশ্রেষ্ট করিয়াছি । কথায় বলে, যাকে রাখ মে 
রাখে। আমারই যোটকতায় নীলকণ্ঠসন্থব জাতুকর্ণী- 
পুক্র শ্রীক্কবি করুণরসে কৃতা। ধাবক আমারই 
কল্যাণে কাব্যবিক্রয়ে কাঞ্চনলাভ করিয়াছিলেন। 
শূদ্রক মৃচ্ছকটিককার আমারই কৌশলে । কবিকর্ণপুর 
আমার কৃপায় ভরপূর। কৃষ্ণকর্ণামৃত, চমতকার- 
চন্দ্রিকা, চৈতন্তচন্দ্রিকা আমারই কর্তৃত্বে বৈষ্ণবের 
কর্ণে অমুতক্ষরণ করে। 
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রামায়ণের কাণ্ডই ত আমাকে লইয়া-__লঙ্কাকাণ্ডে 
কিফিন্ধ্যাকাণ্ডে আমার কিচ্কিচি শুনিতে পাও ন। 
কি? ত্রিশঙ্কু, ইন্ষাকু, ককুতস্থ, জনক, কুশধবজ, 
কেকয়, কার্তবীধ্যাঙ্দ্ন প্রভৃতি ক্ষল্রিয় নৃপগণে, 
তাড়কা নিকয। কালনেমি কুম্তকর্ণ প্রভৃতি রাক্ষস- 
রাক্ষপীতে, কপিকটকে, গুহকে, বিশল্য করণীতে, 
জম্যকে, দগ্ডকারণ্ে, কিফিন্ব্যায়। লঙ্কায়,। অশোক- 
বনে, কোথায় আমি নাই? বিশেষতঃ কুজার 
কুমন্্ণায়, কেকম়ীর ক্রুরতায়, কৌশল্যার ক্রন্দনে, 
জানকীর অশোকবনে বাঁসক্লেশে ও অলীককলঙ্ক-কথায়, 
লক্ষণের শক্তিশেলে, কুশীলবের রামকথাকীর্তনে, 
আমার কৃতিত্ব । আমারই জন্য লক্ষ্মণ সৌভ্রাত্রের 
আদর্শ, কার্তবীধ্যাঙ্জুন শৌধ্যবীর্যের আধার ( কুম্তকর্ণও 
কম কি?)। 

মহাভারত-কার কৃষ্ণদ্বৈপা়নে আমি, টাকাকার 
নীলকণ্ঠেও আমি । কুরুক্ষেত্রে,। কপিধ্বজরথে, 
মক্ষৌহিণী সেনামধ্যে আমি বিরাজ করিতেছি । কৃষঃ 
ও কুষ্ণার কথায়, তক্ষক-পরীক্ষিতকথায়, কৌরবের 
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ক্রুরতায়, শকুনির কপট অক্ষক্রীড়ায়, বুকোদর-কর্তৃক 
রক্তপানে, শ্রীকষ্ণের রথচক্রধারণে, কর্ণের কবচকুগ্ডল- 
দানে ও অতিথিসৎকারার্৫থ বুষকেতুবধে আমি 
(“করাতে কাটিবে পুল্রে না হবে কাতর” )। কুস্তী, 
কর্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণা, কৃপাচার্য, কৃতবর্মা, শকুনি, কৌরব, 
নকুল, কীচক, বকরাক্ষ, ঘটোত্কচ সকলেই আমার 
অধিকারভূক্ত । আবার আমার সন্তোষের জন্য ভ্রৌপদী 
কৃষ্ণা, ঘুধিষ্ঠির কন্ক, ভীমসেন বুকোদর, অর্জুন কিরীটী। 

কালিদালকৃত কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, বিক্রমোর্ধবশী, 
মালবিকাগ্নিমিত্র আমারই প্রভাবে শ্রেষ্ঠ কাব্য। আমার 
অভাবেই রঘুবংশ “রঘূরপি কাব্যং তদপি চ পাঠ্যং 
বলিয়। ধিক্কত। পক্ষান্তরে, আহি মেঘদতে নাই 
বলিবার যো নাই, কবি “কশ্চিৎকান্তা” বলিয়৷ কাব্য 
আরম্ত করিয়া আমারই মর্ধ্যাদীরক্ষ। করিয়াছেন; ক্ষ- 
শ্চক্রে জনকতনয়ান্নানপুণ্যোদকেযু* ইত্যাদিও আমারই 
চক্রান্তে ; পরস্থ অলকা হইতে কুবেরকর্তৃক বহিষ্কৃত 
কুবেরকিস্কর যক্ষের বিরহকাহিনীতে আমি বহুস্থলে 
ঝঙ্কত--কামার্া হি প্ররুতিরূপণাশ্চেতনাচেতনেযু; 
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প্রভৃতি বাক্যই তাহার সাক্ষ্য। 'অন্নচিত্ত। চমৎকারা 
কাতরে কবিতা কুতঃ১ কালিদাস-সম্পর্কে এই কিংবদস্তী- 
তেও আমি প্রক্ষ্টরূপে পরিচিত। “একোহভূৎ 
নলিনাৎ প্রভৃতি কর্ণাটরাজপ্রিয়ার কাণ্ডেও আমি 
প্রকট। 

কালিদাসের খণ্ডকাব্যের অনুকরণ পদাঙ্কদৃতে 
আমার পদাঙ্ক দেখিতে পাও না কি? আমি কিরাতা- 
জ্জনীয়ে আছি, শিশুপালবধে না থাকিলেও কোঁলাচিল- 
মল্লিনাথ-স্থরির সর্ববস্কষ! টাকায় আছি। নাটকের মধ্যে 
আমি বিশেষভাবে মহানাটক মৃচ্ছকটিক চণ্ডকৌশিক 
মুদরারাক্ষম অবিমারক প্রিয্ব্ন্লিকার শেষরক্ষা করিয়াছি । 
ইহ! ছাড়। কামন্দকী কপালকুগ্ডলা৷ মকরন্দ মদমুস্তিক' 
অবস্তিকা মালবিকা বকুলাবলিক। নিপুণিক! কুরঙ্গী 
বসস্তক দর্শক চাঁণক্য রাক্ষদ শকটদাস প্রভৃতি বহু 
নাটকীয় পাত্রপাত্রী আমার বশ্তত৷ স্বীকার করেন। 

গদ্যকাব্যে কাদম্ববী আমার প্রধান কীত্তি। শুধু 
নায়িকা কাদম্বরী কেন, শুদ্রক শুকনাস কপিঞ্জল ইহার 
সাক্ষী। আর চগ্ডালদারিকা ও তামুলকরস্কবাহিনীর 
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কথা তুলিব কি? দশকুমারচরিতে , দ্বাক্রিংশতপুত্বলিকায়, 
আমি বিরাজ করিতেছি । ক্থাপরিত্সাগরে, বৃহৎ 
কথায়, কামন্দকীয় নীতিসারে, কৌটিল্যস্থত্রে, চাণক্য- 
শ্লোকে, আমার সাক্ষাৎ পাইবে । পঞ্চতন্ত্রকে কাকো।- 
লৃকীয়ে, কাককৃন্মকথায়, মৃষিক-কপোতকথায়, করট ক- 
দমনক-কথায়, কল্যাণকটকে, শক্ত,শরাবে, করালকেসর 
কর্পুরপট কাষ্ঠকুট বীণাকর্ণ প্রভৃতি রকমারি নামে, 
“কথমেতত ও “কম্মিংশ্চিৎ, বলিয়া কথারন্থে আমাকে 
পাইবে। 


কাঁকড়। অক্ষর ও বিভক্তিবাহুল্যের জন্য যদি কটমট 
সংস্কৃত ভাষা দেখিয়া আতকাইয়া উঠ, তাহা হইলে না 
হয় কোমলপ্রকৃতি বাঙ্গাল। ভাষার কথাই কহিতেছি । 


ভাষ। ও সাহিত্য | ( বাঙাল ) 


প্রাকৃত ভাষার বিকার বাঙ্গাল) ভাষার আধুনিক 
ব্যাকরণকার পণ্ডিত নঞুলেশ্বর আমার অন্গৃহীত ৷ 
প্রশ্নস্থচক বাক্যে কি, কেন, কোথায়, কৈ, অনুজ্ঞায় 
করুক, বলুক, হউক, বাউক, সম্বন্ধপর্দে আজকার, 
কালকার, সত্যিকার, বিদ্যাসাগরী ভাষায় করিবেক, 
যাইবেক, দেখিবেক, রাটের গ্রাম্যভাষায় বেতেক্‌ নারি, 
শুতেক নারি, এ সকলই আমার রকম রকম কারসাজি 
কর্মের পিছনে “কে” লাগিশ্স। আছে, সে যে আমিই তাহা 
বুঝ নাকি? ঘিতেক”, এতেক “কতক' “কয়েক” স্থলে 
আমিই উড়িয়া আসিয়া যুড়িয়া বসয়াছি। আমারই 
জোরে 'জলকে যেতে আচলে ধরে কালা ।; 

আবার বাঙ্গাল| ভাষাকে “সাধু” সাজাইতে হইলেও 
আমার ডাক পড়ে। কৃধাতুর যোগে যৌগিকক্রিয়া- 
নিন্নীণে আমি করিৎকম্ম!। আমার সহায়তায় 
রন্ধন করা, ভক্ষণ কর, শয়ন করা, উপবেশন করা৷, 
ভিন্ন সাধুভাষার একদণ্ড চলে না। আমারই দাপটে 
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সাহিত্যিক” “ওপন্তাসিক” ্তিহাসিক" প্রভৃতি জীবের 
উদ্ভব। আর কিছুকাল আসকারা পাইলে “কাব্যিক”, 
গাল্পসিক' গাদ্যিক' পাদ্যিক” বানাইয়। ছাড়িব। 

বাঙ্গল! সাহিত্যে “ক”থ” জানিলেই গ্রন্থকার হয়-_ 
( কবি ও পাচালীওয়ালারা আবার অনেকে আরও এক 
কাঠি সরেস ছিলেন, অর্থাৎ তাহারা কেহ কেহ একেবারে 
নিরক্ষর ছিলেন। ) স্থতরাং এক্ষেত্রে আমার কীন্তি জল 
জ্বল করিতেছে । মাসিক, ত্রৈমাসিক, ধান্মাসিক, পাক্ষিক, 
সাপ্তাহিক, 'ত্র্যাহিক", দৈনিক, সব রকম কাগজেই 
আমি। প্রভাকর-ভাঙ্কর-নববিভাকরে আমারই কর 
শোভ] পাইত, এক্ষণে নায়ক, দর্শক, সাধক, বিক্রমপুর, 
কুশদ্হ, প্রভৃতি ক্ষুদ্রকায় কাগজে আমি ছোনাকীর 
আলোক বিকীর্ণ করিতেছি । 'দৈনিকচন্দ্রিকা” ও 'কায়স্থ- 
কৌন্তভ' আমারই কীন্তিতে উজ্জ্বল। “কায়স্থপত্রিকা”র 
দুই দিক রক্ষা! করিবার দরকারে আমি আকার গ্রহণ 
করিয়াছি। খবরের কাগজের প্রত্যক্ষদর্শীর পন্থে 
আমি, লেখক-সমালোচকে আমি, আর্টিকেলে আমি, 
ডাক” বাধিক মূল্যে আমি। 
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পুস্তক বা কেতাবে আমি, লিপিকরে আমি, সংস্করণ- 
সঙ্কলনে আমি, প্রকাশকে আমি, কম্পোজিটরে আমি, 
কাপিতে আমি, মেক আপে (77906 00) আমি, ভূমিকা- 
অবতরণিকা-গৌরচন্দ্রিকায় আমি, ক্রোড়পত্রে আমি, 
ক্রমশঃ প্রকান্তে আমি, পূর্ববপ্রকাশিতে আমি, করকমলে 
উপহারে আমি, ক্যাটালগে আমি, সাকুণ্লেটিং 
লাইব্রেরীতে আমি, পাঠক-পাঠিকায় আমি। মৌলিকে 
আমি, অনুকরণে বা অবিকল নকলে আমি, কোটেশন- 
কণ্টকিত কলমবাঁজীতে আমি, ভাবুক কবিতে আমি, 
কল্পনার কলাকৌশলে আমি, কপোল-কল্পিত কথায় 
আমি, কষ্টকল্পনায় আমি। মৌখিক বক্তৃতায়, ডাকের 
কথায়, বূপকথায়, ছড়াকাটায়, কবির লড়াইএ, কলেজীয় 
কবিতাযুদ্ধে, ক্যারিকেচার ব্লক-কার্টুনে আমি। বুূপ- 
কথায় কঙ্কাবতী, কেশবতী রাজকন্তা, পক্ষিরাজ ঘোটক, 
রাক্ষদ, কোটালপুক্র, সকলেই আমার সম্পর্ক রাখেন। 

প্রাচীন কবি কৃত্তিবাস-কাশীদাস, ক্ষে মানন্দ-কেতকা- 
দাস,কবিকম্কণ-কবিরঞ্ন-কবিচন্ত্র-কবিবল্লভ, রায়গুণাকর, 
সাধক কমলা কান্ত, কৃষ্ণদাস কবিরাজ,কৃষ্ণকমল গোস্বামী, 
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আমার উপাসক। হাকন্দপুরাপে, কালকেতুতে, কর্পূরে, 
ধুমকেতুতে, কালীদহে কমলেকামিনী দর্শনে আমাকেই 
গ্রতাক্ম কর। আবার অক্ররপংবাদে, কড়চায়, 
ভক্তমালে আমার সাক্ষাৎ পাও । 

আধুনিক কালের কলেজে কৃতবিদ্য বাক্তিদিগের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ লেখক বস্কিমে আমি রহিয়াছি! আমি 
অধুন্দনে নাই, তাই মাইকেল নামকরণ করাইলাম, 
প্যারীষ্টা্কে টেকটাদ ঠাকুর নাম ভাড়াইলাম, ইন্্র- 
নাথকে 'পাচ্ঠাকুর বানাইলাম, রবীন্দ্রনাথের ক- 
অক্ষরের অভাবপূরণের জন্য শ্টাহাকে ডকৃুটর ৪ 
কবিসিআ্রাট উপাধি দেওয়াইলাম। কান্তকবি (রজনীকাস্ত 
সেন) ও রূজনীকাস্ত গুপ্ত আমারই কল্যাণে লোক প্রিয়। 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ উভয় কায়স্থই 
আমার অন্ুগত। কালী প্রসন্ন কাব্যবিখারদ আমায় 
ডবল ডোজে চড়াইয়াছেন, তাই তাহার কলম হইতে 
“মিঠেকড়া” জমিয়াছে। অক্ষয় দত্ত, অক্ষয় সরকার 
( কদ্রমতলার ), অক্ষয় মৈত্রেয়, অক্ষয় বড়াল, চারি 
অক্ষয়েই আমি অক্ষয় হইয়। আছি। 


অহঙ্কার ২৭৯ 


জয়দেবের বাঁণস্থলী কেন্দুবিন্বে আমি, চণ্ডীদাসের 
সমাধিস্থান কীর্ণাহারে আমি, রায়গুণাকরের কর্মক্ষেত্র 
কুষ্ণনগরে আমি, মধুস্থদনের জন্স্থান কপোতাক্ষকুলে 
আমি, বিদ্যাপাগরের অবকাশষাপন-স্থান কম্মাটাড়ে 
আমি, বষ্কিমচন্জরের বাসগ্রাম কাটালপাড়ায় আমি, 
বোসজার বিশ্বকোষ-কুটার কাটাপুকুরেও আমি । 

কুষ্চন্দ্রের সন্ভাবশতক, রাজকুষ্ণের কাব্যকলাপ, 
কালীক্ুষ্ণের কামিনীকুমার, অক্ষয় বড়ালের কনকাঞ্জলি, 
ক্ষীরোদপ্রনাদের কবিকাননিক1, মানকুমারীর কাব্য- 
কুসুমাঞ্জলি, ন্বর্ণকুমারীর “ছিন্নমুকুল” “কাহাকে'_-এই 
কয়েকস্থলে লেক ও পুস্তক উভয়ন্রই আমি । করুণা- 
নিধান, কালিদাস, কুমুদরঞ্ন, তিনজন নবীন কবিই 
আমারই প্রসাদে কবিকীত্তি লাভ করিয়াছেন । 

কষ্জনগরের দেওয়ান ৬কাণ্তিকেয়চন্দ্র রায়ের 
ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত আমারই গুণে উত্কৃষ্ট ইতিহাস। 
আমারই অসকৎ সংযোগে তারাশঙ্কর তর্করত্বের “কাদগ্বরী 
বাণভট্টের মূল অপেক্ষাও স্ুললিত। বিদ্যার সাগর 
বিদ্যাসাগরও “কথামালা লিখিয়া আমার আবদার রক্ষ! 


রি কংকারের 


করিয়াছেন। পুরুষপরীক্ষা, প্রবোধচান্দ্রকা, কৃষ্ণচন্দ্র 
চরিত, পত্রকৌমুদী, কুপিতকৌশিক, কুলীনকুলসর্ববস্, 
নবনাটক, কলিনাটক প্রভৃতি সেকেলে পুস্তকেও আমার 
আটক নাই। কাঠের অক্ষরে কেরি-উইলকিন্সের 
কীন্তিতে আমিই প্রকাশমান। 

বঙ্কিমের রুষ্ণচরিত্রের, লোকরহস্তের, কমলাকান্তের 
দপ্তরের, কৃষ্ণকান্তের উইলের ও কপালকুগুলার 
উৎকৃষ্ঠতার নিদান আমিই । কপালকু গুলা, কুন্দনন্দিনী, 
কমলমণি, কুলসম, নবকুমার, কুক্সিণীকুমীর, ভবানী 
পাঠক, প্রভৃতির চরিন্রমাধুর্য আমারই জন্য। সেকাল 
ও একাল, কৃষ্ণকুমারী, কন্মদদেবী, কমলে কামিনী, 
কবিতাবলী, কল্পতরু, ক্ষুদিরাম, মাঁধবাকসঙ্কণ, কালাচাদ- 
গীতা, অবকাশরঞ্জিনী, রৈবতক, কুকুক্ষেত্র, কঙ্কাবতী, 
কণ্ঠমাঁলা, কামিনী ও কাঞ্চন, এবং রবীন্দ্রনাথের কণিকা, 
ক্ষণিকা, কড়ি ও কোমল, কথা ও কাহিনী, নৌকাডুবি, 
ডাকঘর, সবই আমার কীত্তিকথা । 

আমারই গুণে কাব্যচিস্তা ও কাব্যন্ুন্দরী উৎকৃষ্ট 
সমালোচনাগ্রন্থ। তর্কালক্কারের 'কাননে কুসুমকলি 


অহঙ্কার ৩১ 


সকলি ফুটিল' ইত্যাদি প্রকৃতিবর্ণনেও আমি, আবার 
মাইকেলের “একাকিনী শোকাকুলা৷ অশোককাননে, 
ইত্যাদি করুণরসেও আমি । আজকালকার কীত্তিমান্‌ 
বক্তা! ও লেখক পাঁচকড়ি বাবু কয় কড়া কড়ির জন্য 
আমারই নিকট খণী। আর আমার স্বীকারোক্তির 
লেখক এই ক্ষুদ্র ব্যক্তি যে 'ব্যাকরণ-বিভীষিকা? 
দেখাইয়া সন্তায় কিস্তি পাইয়া বৈয়াকরণ-কেশরী হইয়! 
দাড়াইয়াছেন, সেও আমার ঘটকালীতে-_ইতি কিমু 
বক্তব্যম্‌ ?* 


পা শিস্পিশাপিপ পাপ 


* ছু: আমাকে টিটকারী কর! “ক'এব সকল কথাই ত 
কাণ করিয়া শুনিলাম। কিন্তু কুলের কথা প্রকাশ করিয়! 
কহিব কি? তবে শ্রবণ করুন। “ক'এব মতিস্থর নাই, 
সন্ধিকালে কখন “গ' কথন “উ" হইয়া যান, স্বয়ং বাগ্দ্বো ও 
সমগ্র বাজ্ময় তাহার সাক্ষী॥। বিকৃত উচ্চাবণেও “ক' “গ' 
হইয়া পড়েন, কাগে বগে তাহা টের পায়, শাগেও তাহা ঢাকা! 
পড়ে না, আব "বিগারে'র ক্রিয়ায় ত একেবারে বিগড়াউয়। 
বসেন। তাহার পর 'ষ'এ যুক্ত হইলে বাঙ্গাল! উচ্চাবণে 


৩২ ক-কাঁরের 


কনিষ্ঠ কিন্ত মহাপ্রাণ খ'এব দিকে হেলেন ও তাহার দখলী 
সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া ফেলেন । সাক্ষ্য, লক্ষ্য, লক্ষণ, ভক্ষণ, 
প্রক্ততিন উচ্চারণে এই লক্ষণ স্পষ্ট 'প্রকাশমান। যাক, সে সকল 
স্থলে তিনি নিজেব বর্গ ছাছেন না, ইাও মন্দেব ভাল । কিন 
অভ্যন্ত ধাতুতে যে “ক'কাব "'কার হইয়। পড়েন (লিটেল 
চকাব ইহাব প্রমাণ), তখন যে জাতিকুল পত্যন্ত থাকে না। 
আব দেখুন, প্রাকৃত ভাষায় বিকাব ঘটিলে “ক'ই আগে কাস 
হয়েন ; ( নকুল _ নেউল, দেবকুল--দেউল, ব্যাকুল - বাউল, 
শুকব- শৃওব, শুক - শৃষা, গুবাক - গুয়া, কেতকী ₹ কেয়া, 
বণিক _ বেণে, আলোক - আলো । ) এই ত ক্ষমতা ! ওদিকে 
আবাব পবের ঘরেব দিকেও লক্ষ্য আছে ; অসভায় ( -হসন্ত ) 
“চ" *ভ" বাশ পাইলে জববদন্তি কবিয়া ভাভাঁদিগের স্কান 
অধিকান কবিয। লয়েন-_-জলমুক্‌, বণিক, দিক্‌, ঈহাব সাক্ষ। 
দিক । নিজেব এত গলদ, অথচ অহঙ্কাব--অথব1 ভাষাকথা 
দেমাক, ঠেকাব, ঠসক দেখে কে? আমাকে খাঁটাইলেই 
কিন কুলেব কথ! প্রকাশ করিয়া দিব ।_ইতি ব্যাকরণ- 
বিভখধিকাকাবের টীকা। 


বিজ্ঞান। 


কি, কেন, কেমন করিয়া, প্রভৃতি প্রশ্ন-পরম্পরাক়্ 
কৌতুহলোদ্রেকে এবং কার্ধযকারণসম্পর্কের আবিষ্ষারে 
যখন বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও পরিণতি, তখন সে ক্ষেত্রেও 
মামার জয়জয়কার-- কেমন কি না? প্রকৃতি ও শক্তি, 
উভয়ন্রই আমি । আকর্ষণ, বিকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ, কৈশিক 
আকর্ষণ (04011177105), আকুঞ্চনীয়তা, স্থিতিস্থাপকতা, 
কেন্দ্রাতিগ ও কেন্দ্রান্থগ শক্তি, চৌম্বক শক্তি, বৈদ্যুতিক 
শক্তি, আলোক, কাচের পরকোলা, কিছুই আমাছাড়। 
নহে । আমিই ভূমিকম্প ঘটাই, কুজ্মটিকা উঠাই, 
মরীচিক1 বা মুগতঞ্চিক! দেখাই, কোটালে বান ভাকাই, 
কম্পাসের কাটা চালাই । বকষন্ত্রে আলোক চিত্রে, 
কোড্যাক ক্যামেরায়, বেক রেকর্ভে, বায়োস্কোপ, 
ক্যালিভোক্কোপে, হার্কোনিগ্র্যাফিতে, এট্ল্যান্টিক 
কেব্লে, আমারই রকম রকম প্রচার। টেলিগ্রাফের 


টরেটক্কায় আমার আওয়াজ পাও নাকি? 
৬] 


৩৪ ক-কারের 


কেলভিন হাকৃস্লী ক্রুকৃদ্‌ রস্কো প্যাঙ্ক্যাল কেপ- 
লাব্‌ ডেকার্ট দকলেই আমার অধীন। কিমিয়া-শান্ 
আমারই অধিকৃত । ক্ষার, আরক, দ্রাবক, গন্গক, 
ফটকিরি, প্রভৃতি বাঙ্গলা নামই ধর আর এলকেলি, 
এলকহল, মার্করি, কার্বন, ক্লোরিন, অক্সিজেন, এসে- 
টিক, অক্স্যালিক প্রভৃতি ইংরাজী নামই ধর, আমি 
সকলেরই উপাদান। বাঙ্গাল। করিয়া মেকো দৈকতকই 
বল আর ইংরাজী করিয়া আর্সেনিক মিলিক্নহই বল, 
আমাকে এড়াইতে পারিবে না। কেমিক)াল কম্‌- 
পাউগ্ড আমারই কর্ম, কেমিক্যাল ওয়ার্কণ্‌ আমারই 
কারখানা । 

উত্ভিদ্বিদ্ায় বেশীদূর যাইতে হইবে ন, শিকড় ও 
অঙ্কুর বা টা্যাকেই আমাকে দেখিবে। শল প্র"বজ্ঞানে 
রক্তের সঙ্গে আমি মিশাইয়া আছি। স্ব *,বজ্ঞানে 
আমিই কুস্তির ও পরিপাকের উপকাবিহ শিখা, 
নুতত্বে আমিই ককেশিয়ান জাতির শেঠ ন' রটাই, 
ডাঙিন-তত্বে আমিই উৎকর্ষ অপকর্ষ ক্রমণি *-* ঘটাই । 





জ্যোতিষ । 


জ্যোতিষে পৃথিবীকে কদম্বকুম্থমারৃতিই বল, আর 
কমলালেবুর মতই বল, আমার শরণ লইতে হইবে। 
কোপারনিকাসে আমি, রোমক-দিদ্ধান্তে আমি, ভাঙ্করা- 
চার্যে৪ আমি। আমি উত্তরায়ণে নাই দক্ষিণায়নে 
আছি, রাহুতে নাই কেতুতে আছি, গ্রহ উপগ্রহে নাই 
নক্ষত্র ধূমকেতুতে আছি, অরুন্ধতীতে নাই কালপুরুষে 
আছি, ঞ্রবতারায় নাই শুকতারায় আছি। আমি 
অশ্বিনী-ভরণীতে নাই কৃত্তিকাতে স্ুদগ্তদ্ধ আদায় 
করিয়াছি, মেধ বুধ মিথুনে নাই কিন্তু কর্কট কন্তা 
বৃশ্চিক কুম্ত মকরে প্রথরভাবে আছি। শ্রব্ুপক্ষে 
কৃষ্ণপক্ষে আমার কোন পক্ষপাত নাই। আহ্িক 
বাধষিক উভয়ই আমার গতি। রাশিচক্র, নক্ষত্রচত্র, 
কক্ষ্যা, অক্ষাংশ, ক্রান্তিপাত, সংক্রান্তি সর্বত্র আমি। 

ফলিত-জ্যোতিষে কালবেল! কুলিকবেলায়, কাল- 
রাত্রিতে, দিক্শূলে, ক্র. গ্রহে, সপ্তশলাকায়, রাজযোটক 
মিলে, স্থতহিবুকযোগে আমি আছি। জন্রকুওলীতে 
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আমিই কুগ্ডলী পাকাইয়া আছি। করকোষ্ঠী আমারই 
স্ষ্টি। শাকুনিক, গণক বা গণৎকার আমার বশ, 
এলম্যানাক, ক্যালেগ্ডার, পঞ্জিকায় আমার অধিকার 
(হুইটেকার জ্যাডকিয়েল তাহার সাক্ষী); কান্তিক 
মাসে শুক্রবারে আমার সঞ্চার। কালগণনায় কলা- 
কাষ্ঠায় আমি, পলক-ক্ষণে আমি, শক-শাকে আমি, 
কল্েও আমি । কল্যই বল, সকাল বিকালই বল, 
আমি কন্সিন্কালে তিলেকও কাহারও কাছছাড়' 
হই না। 


অন্কশান্তর। 


অস্কশান্্রে আক কাটায়, আক কষায়, চোকে, 
ইলেকে, একুনে, ঠিক দেওয়ায়, জমাখরচবাকীতে, কডি 
ও কাহনে, কাক-কড়াক্রান্তি হিনাবে, তক্কায়, এক হইতে 
কুড়ীতে, কুড়ীধরণে ক্রয়-বিক্রয়ে, কড়াকিয়৷ গণ্ডাকিয়' 
বুড়কিরনা শতকিয়৷ প্রভৃতিতে, একক দশক হইতে লক্ষ 
কোটি সংখ্যায়, কাঠাকালী নৌকাকালী পুকুরকালীতে, 
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কড়িকষ। কাগজকষায়, কুড়ে। কাঠা বেক কুন্কে কীাচ্চা 
ছটাকে ( পোয়াটেক সেরটেকেও ), গুভন্করী মানসাচ্ছে 
আমি অবাক্‌ কাণ্ড ঘটাই। আবার গুণনীয়ক-গুণি- 
তকে, সঞ্কলনে, লঘৃকরণে, কুমীদ ও চত্রবৃদ্ধিতে, বর্গমূল 
ঘনমূল নিষ্কাশন, প্রকৃত অপ্রক্কত উভয় প্রকার ভগ্নাংশে, 
ব্রৈরাশিক বহুরাশিকে, দশমিক পৌনঃপুনিকে আমাকে 
পুনঃপুনঃ পাইবে । কোণে, কেন্দ্রে, শঙ্কুক্ষেত্রে আমার 
অধিকার। ত্রিকোণমিতিও আমার এলাকার অস্তভূক্ত । 
ক্যালকুলস্‌ কোয়াটারনিয়নের কথ কহিয়া আর 
আতঙ্কের উদ্রেক করিব না। গৌরীশঙ্কর, কে, পি, 
বন্থ ও কে, পি, চট্রোরাজের অঙ্কের কেতাবের উল্লেখ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিলাম | 


ইতিহাস। 


ইতিহাসে, আমারই প্রসাদে অশোক কণি্ষ 
বিক্রমাদিত্য শ্রেষ্ঠ রাজচক্রবর্তী, চাণক্য বা কৌটিল্য 
শ্রেষ্ঠ রাজনীতিক, আলেকজ্যাণ্ডার বা আলিকসন্দর ব' 
সেকন্দর দেশ অধিকারে অদ্বিতীয়, আকবর শ্রেষ্ঠ 
মোগল সম্রাট, মীরকামিম বাঙ্গালার শেষ নবাব, 
ক্লাইভ আর্কটবিজয়ী কশ্মবীর। আমারই জন্ 
দ্রারাসিকে! স্ুপণ্ডিত, অশোকপুত্র কুনাল সুশীল আর 
কালাপাহাড় কুলাঙ্গার । স্কন্দগুপ্ত, কুমীরগুপ্র, রাণা কুম্ত, 
শক্তসিংহ, বক্তিয়ার, কুতৃবুদ্দিন, সবক্তগিন, আবুবকর, 
কৈকোবাদ, অকল্যাণ্ড, কর্ণওয়ালিস, বেন্টিঙ্ক, নর্থক্রক, 
কেহই আমাছাড়া নহেন। ক্রেমেন্সি ক্যানিংএ আমি, 
দুর্জন কঞ্তজনে আমি, আবার লোকপ্রিয় কার- 
মাইকেলেও আমি । শক্তাবৎ্কুলের শৌর্্যবীর্ষ্ে 
আমি, আবার জাপানের হারাকিরিতেও আমি । 
ভিক্টোরিয়ায় বেকনস্ফীন্ডে আমি, কাইজার বিসমার্কে 
আমি, জার নিকোলাসে আমি, ফ্রেডরিক দি গ্রেটে 
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আমি। বাঁরনারী কর্মদেবী কর্ণবতী কমলাবতী ও 
কুমারী কৃষ্ণকুমারী আমার মানে মানিনী। অক্টার- 
লোনি মন্ত্রমেণ্টে আমি, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
হলে আমি, অন্ধকৃপ বা ব্র্যাকহোলে আমি, সেকেন্দ্রা 
কৃতবমিনারে আমি, আবার কমলমীর ও ঠেতককা 
চবুভারায় আমি। দিল্লীর তক্ত-তাউসে আমিই 
আসীন। কুরুক্ষেত্র মুদকী ফতেপুরশিকরী কালগ্র- 
অবরৌধ, ব্যানকবর্ণ কিলীক্র্যাঙ্কি ফ্যালকার্ক ম্যাল- 
প্যাকেট ব্যালাকলাভা প্রভৃতি বহু লড়াই আমার 
পরাক্রমে ফতে হইয়াছে । 

আমারই প্রসাদে কৃষ্ণনগরের রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র, তাহার 
সভাকবি রায়গুণাকর ওতাঁহার সভাপগ্ডিত কষ্ধানন্দ 
বিদ্যাবাচস্পতি । রসসাগরের প্রকৃত নাম কৃষ্ণকাস্ত ও 
নিবাস বাড়েবাকা আমারই অধিকারতূক্ত । ক্ষিতীশ- 
চন্দ্রক্ষৌণীশচন্্রও আমার অনুগ্রহে বঞ্চিত নহেন। 
আধুনিক বাঙ্গালায় রামকৃষ্জ বিজয়কৃষ্ণ, কেশবচন্দ্ 
বিবেকানন্দ, শ্রীরুষ্ণগ্রসন্ন শিশিরকুমার, কৃষ্ণ বন্য্যো, 
কৃষ্ণদাস পাল, তারক পরামাণিক, তারকনাথ পালিত, 
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কৃষ্ণগোবিন্দ গ্রপ্ন, প্রভৃতি বহু প্রমিদ্ধ লোক আমার 
অনুগৃহীত। কৃষ্ণপান্তি ও কান্তবাবু, রাজা নবৃষ্ণ ও 
মহারাজ নন্গকুমার, দ্বারকানাথ ঠাকুর, কালীকষ্ঃ 
ঠাকুর, রাধাকাস্ত দেব, কমলকৃষ্ণ দেব, কাশীমবাজারের 
রাজ কৃষ্ণনাথ, জয়রুষ্খ মুখো জ্যোত্কুমার মুখো 
প্রভৃতি আমারই প্রমাদে ধনে মানে প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। দেওয়ান কাহিকেয়চন্ত্র রায়, কান্তিচন্ত্র মুখো, 
কালিকাদাস দত্ত ও এলবিয়ন রাজকুমার বন্দো। আমারই 
কপায় ওরূপ উচ্চ পদ পাইয়াছিলেন। 


ভুগোল। 


ভূগোলে যোক্গকে, গিরিসঙ্কটে, উপত্যকা-অধিত্যকায়, 
এটল্যার্টিক প্যাসিফিক প্রভৃতি মহাসাগরে, কৃষণসমূক্ে, 
কাম্পিয়ান হুদ্দে, ক্যান্বে বা কাছ উপসাগরে, পাক 
প্রণালীতে, ককেস্‌ ও হিন্দুকুশ পর্বতে, কিউরাইল 
ও লিয়াকভ হ্বীপপুঞ্জে, আমাকে পাইবে । আমি 
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চে 


সুমেকুতে নাই কুমেরুতে আছি, বিদ্ধ্যাচলে নীলাচলে 
নাই কুলাচলে লোকালোকাচলে আছি, হিমাঁলয়ে 
নাই মৈনাকে আছি, ধবলগিরিতে নাই কাঞ্চনজজ্বা- 
গৌরীশঙ্করে আছি, রামগিরি খণ্ডগিরিতে নাই ক্রিকৃট 
চিত্রকূটে আছি, পঞ্চবটীতে নাই দণ্ডকারণ্যে আছি, 
দ্বতদরধি-সমুদ্রে নাই ক্ষারোদক্ষীরোদে আছি, মানস- 
সরোবরে নাই চিন্কা ও বৈকাল হুদে আছি, উত্তমাশায় 
নাই কুমারিকায় আছি, গঙ্গাযমুন! সরম্বতী গোমতী 
গোদাবরীতে নাই, কৃষ্ণা কাবেরী করতোয়ায় আছি। 
নদীর কথা যদ্দি উঠিল, তবে আরও বলি-_কষ্ণনগরের 
কম্কণা, বর্দঘমানের বাকা, বাকুড়ার কাসাই, যশোরের 
কপোতাক্ষ, এবং মযুরাক্ষী শীতললক্ষা দারুকেশ্বর 
কুমার গণ্ডক কুশী কাঠযুড়ী কর্ণফুলী কম্মনাশ! কীন্তিনাশ 
প্রভৃতি অনেক নদনদী কুলুকুলরবে আমার কীন্তিকথ! 
কহিতেছে। কাশী কাঞ্ধী কোশল কলিঙ্গ কেরল 
বাহলীক কর্ণাট কৌশান্বী কাশ্মীর কান্বোজ কাছ 
ত্রিবাঙ্কোর কান্তকুজ কর্ণস্থবর্ণ অমরকোট মঙ্গলকোট 
তক্ষশিলা ব্যাকৃত্্ীয়া কাবুল কান্দাহার কোয়েটা, 
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ক্যাশগার, কুর্দিস্থীন, মক্কা, মস্কট,__কোথায় আমি 
নাই? তুরস্ক বল্কান কনস্তান্তিনোপ্লে আমি, ডেনমার্ক 
কোপেনহেগেনে আমি, আবার কাফ্ীর দেশ আফ্রি- 
কাক়ও আমি। আমারই খাতিরে নবাবিষ্কৃত ভূখণ্ডের 
নাম আমেরিকা, আবিষ্র্তী কলম্বপ। আমারই 
চক্রান্তে কোর্টেজ মেক্সিকো জয় করেন। 

ক্যালিকাট ক্যানানোর কুস্তকোণম্‌ কঞ্জরিভেরম্‌. 
কোট। শিকাবতী বিকানীর কপ্পুরতল৷ কুচবিহার 
কাছাড় কুমাষুন, সব আমার এলাকাতৃক্ত । আবার 
ভারতের বাহিরে কোচিন টংকিং হংকং মলকাঁস কোরিয় 
কাম্বোডিয়! টোকিও ক্যাণ্টন পর্যন্ত আমি হল্লা করি। 
মগের মুন্ধুকে আমি, লঙ্কায় কলম্বোয় আমি, কামস্কটরকায় 
আমি, কেপ কলোনিতে আমি । প্রাচীন গান্ধারকে 
কান্দাহারে পরিণত করা আমারই কারসাজি । আমি 
সাহেবলোকের স্বর্গ সিমলা দাঞ্জিলিঙ্গে নাই, কিন্তু 
স্বর্গের শি'ড়ি কালক। কঙ্গিয়ঙ্গে আছি। বাঁকীপুর 
কিউল কাটিহার মোকাম! কাণপুর লক্ষৌএ আমি 
আড্ড। করিয়াছি। লুগ্তিকোটাল কাটগুদাম কোডারম। 
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কাটরাম লক্সার দুমকা প্রভৃতি বেমক্কা নাম আমারই 
সৃষ্টি । আমি খাস বাঙ্গালার কষ্ণচনগর-বীকুড়ায়, ঢাকা- 
কুমিল্লায়, বিক্রমপুর বাকলায়, মুক্তাগাছা ভাগ্যকুলে 
আছি, কায়েখীর মুলুক বাঁকীপুরে আছি, আবার কাচা 
উড়ের দেশ উৎকলে ভদ্রক কটকে আছি। কুটিয়া 
কুমারধালি কৃষ্ণগঞ্জ চাকদহ, অন্বিকাঁকালন! কাটোয়।, 
কৌড়া ক্ষীরগ্রাম কাগ্রাম কোগ্রাম কুলীনগ্রাম কাঞ্চন- 
নগর, খানাকুলকুষ্ণনগর, কেন্দুলী কুলিয়৷ কালিকাপুর, 
কোড়কদী কৈকাল! কুচিয়াকোল কাওয়াকোল! করচ- 
মারিয়া কাড়াপাড়া কড়কড়ে কুড়,লগাছি কাদোয়া 
কীচিকাট। কাজীরবাজার কালিয়াকর কালকেওট কুচ- 
কুচিয়া, কলসকাটা ও অন্যান্য কাটী এবং লিপিকরের 
ক্ুদ্র গ্রাম কাচকুলি প্রভৃতি নামের তালিকা দিয়া আর 
কাণ ঝালাপালা করিতে চাহি না। 

কলিকাতায় আমি ছুই পদে ভর করিয়া দাড়াইয়াছি, 
তাই ইহা সেরা সহর। কলিকাতার কাছাকাছি 
অনেক স্থানেও আমার অধিকার আছে। কালীঘাট 
ভূকৈলাস শালকিয়া রামরুষ্ণপুর পদ্পুকুর পাইকপাড়া 


- ৪৪ ক-কারের 


কাশীপুর কুঠীঘাট1; কড়েয়! কাকুড়গাছি কামারডাঙ্গ। 
চডুররডা! 'নারকেলভাঙ্গা কোদালিয়া৷ পোর্ট ক্যানিং 
কাকনাড়া কাচড়াপাড়1 বারাকপুর দক্ষিণেশ্বর কোন্নগর 
_--আর কত কহিব ? 

কলিকাতার ভিতরে ত আমার জয়-জয়কার। 
কম্থুলেটোলা কপালিটোলা কলুটোল! কুমারটুলি কীাটা- 
পুকুর নেউগিপুকুর মুরারিপুকুর হোগলকুড়িয়। কাঁসারি- 
পাঁড়। পালকীপাড়া মাণিকতল। কালীতলা, সর্বত্র আমি । 
আমি টাপাতলায় পটোলভাঙ্গায় নাই--বৈঠকখানায় 
আছি, বৌবাজারে নাই--টিকটিকিবাজারে আছি, 
নেবুতলায় নাই--কেরাণীবাগানে আছি, নিমতলায় নাই 
_-কাশীমিত্রের ঘাটে আছি। পথেঘাটেও আমাকে 
পাইবে। কলেজই্টট কর্ণওয়ালিসষ্টরট কটনষ্রীট ক্লাইভ- 
স্থাট ক্রসপ্ত্ীট করপোরেশ্তানষ্্রীট কীডট্টাট ক্যামাকল্ট্রীট 
পার্কদ্্রীট সাকুলার রোড ক্রীক রো স্কটলেন কানাই 
ধরের লেন, সর্বত্র আমার আনাগোনা । হাইকোর্টের 
ঘাটে কালপিনের ঘাটে কয়লাঘাটে তেলকলঘাটে ও 
আমি। আমি ইড্নগার্ডন বীভনগার্ডনে নাই-_ 


অহঙ্কার ৪৫ 


কলেজস্কোয়ার কর্ণওয়ালিসস্কোয়ার ও কর্জনপার্কে আছি, 
চাদদনীতে নাই--কালীশীলের বাজারে আছি, হেমিল্‌- 
টনের বাড়ী নাই--কুক কেলভীর দোকানে আছি, 
স্মিথের বাথগেটের বাড়ী নাই-স্কট টমসন বা ক্রীষ্ট্যাল 
আইস কোম্পানীতে আছি, উইলপনের হোটেলে নাই 
- কেলনার কোম্পানীর কাছে আছি। থ্যাকারের 
পুস্তকালয়ে, ডোগ্লারকিন্মনের ঘরে, ম্যাকেঞ্জি লায়ালের 
নীলামে, ম্যাকিনন ম্যাকেঞ্জির বাড়ী আমার 1গতি বিধি 
আছে। 


জীবিক1 | 


জীবিক। অঞ্ঞন করিতে হইলে আমাকে চাইই | 
কুষিকার্ষ্য ক্ষেত্রকর্ষণে কৃষকরুষাণে আমি, বণিকের 
ক্রয়-বিক্রয়ে, ট্রেডমার্ক, জীকোড়ে কেনায়, হকারের 
(7919) ঝাকায় ও হাঁকডাকে আমি; ঢেকিকুলো! 
মাকুটেকো হইতে কল কারখানা দোকান কারবার কুঠী 


৪৬ ক-কারের 


কন্সার্ন ফ্যাক্টরী কোম্পানী পর্যন্ত সকলই আমার 
কীত্তি। বঙ্গলক্মী কৃষ্ণ রামকৃষ্ণ কল্যাণ প্রভৃতি মিলের 
সুম্ম কার্পাসবন্্র ও কাণপুর ক্যানানোর প্রভৃতি স্থানের 
কলে প্রস্তুত জামার কাপড় আমারই কৃতিত্বের পরি- 
চায়ক | ক্যালিকো ও ক্রেপ আমারই কীতিকেতন। 
কলকাঠি কলকক্জা কপিকল মাপকাঠি আমিই গড়াই, 
কলের কুলী আমিই খাটাই, পাটকোষ্টা আমিই কাটাই, 
ঠিকাদার কন্ট্াক্টর নক্সা! আমিই যোটাই, পরিক্‌ ওয়ার্কস্‌ 
কষ্টমস্হাউস্‌ কুত্ঘাট লোকে। আফিদ্‌ আমিই বসাই। 
হাকিম উকীল মোক্তার কৌনমস্থলী এডভোকেট 
মন্কেল, কাননগু পেশকার কেরাণী শিক্ষানবীশ নকল- 
নবীশ, সকলেই আমার অন্গ্রহাকাজ্জী । হাইকোর্টে, 
ম্মলকজকোর্টে, করোনারের কোট, কালেক্টারী 
কাছারীতে, চৌকী মহকুমায়, এলাকায়, হাকিমের 
হুকুমে, মোকর্দমা বা কেসেক্রস্‌ করায়, একরার 
ব। ম্বীকারোক্তিতে, ডিক্ল্যারেশানে, ক্লেমে, ফোর- 
ক্লোজে, কবুল জবাবে, কোঁফিয়তে, চুক্তি কনট্ক্ট 
বা কড়ারে, কিস্তিবন্দীতে, বকলমে বা ম্বকলমে 


অহঙ্কার ৪৭ 


স্বাক্ষরে, মুচলেখায়, উৎকোচে, সাক্ষীতে, কমিশনে 
সাক্ষ্য, ডিক্রীজারীতে, ক্রোকে, বেকসুর খালাসে, 
কোতে, কাঠগড়ায়, হাতকড়িতে, চাবুকে, কঠিন 
পরিশ্রম সহ কারাদণ্ডে, ফাটকে আটকে, ধাসী-কাঠে 
লটকানয়, আমাকে পাইবে। আমি উইলে নাই 
কডিসিলে আছি, উত্তরাধিরণারীতে নাই একৃজিকিউটরে 
আছি, রেগুলেশ্তানে নাই এক্টুকোডে আছি, আইনে 
নাই কাননে আছি, ধারায় নাই সেকম্তানে আছি, 
মঞ্তুরে নাই নাকচে আছি, জজ মেজেষ্টারে নাই 
কালেক্টারে কমিশনরে আছি । হাইকোর্টে অন্থুকুল মে! 
ও দ্বারকানাথ মিত্র বিচারকছয় আমার মুখ রাখিয়াছেন, 
স্তার বার্পেন পাকক হইতে শ্তার লরেন্স জেঙ্কিন্স্‌ পর্য্যন্ত 
সাহেব প্রাডবিবাকগণও আমার ক্রলেম পাকা করিয়া 
দিয়াছেন । 

শান্তিরন্মক পুলিশের কোতোয়ালীতে আমাকে 
পাইবে। সেকালের কোটাল, একালের ইন্স্পেক্টার 
কনষ্রেবল আমার অধীন, চৌকীদারের ত কথাই নাই। 
ডাকাতে, অকুস্থানে, সেনাক্ত করায়ও আমি। 


৪৮ ক-কারের 


সরস জে ইপচ ছি, ও দা সি ৯ 


মহাজনের রোকা রোকড় মোকরর রোকশোধ 
মোকাবিলা, বিলাতবাকী, কুচ্চিনামা, কেফায়েত, ক্ষতি, 
বা লোকসান, কর্জ, বদ্ধকী, কম্ত খত পত্রমিদং 
কাধ্যঞ্চাগে, সর্ধকর্থে আমি। 

জমিদারের পাইক বরকন্দাজ কারপরদাজ বকসী 
কারকুন আমিই নিযুক্ত করি, চাকরান ও কোরফা 
প্রজার আমিই পত্বন করি, ধরপাঁকড়ে পলাতক প্রজাও 
আমার কঠোরতায় ঘটে!  থাকবন্দী, একন্দাজ, 
শিকস্তিপয়স্তি, কায়েমী স্বত্ব, 'র্ণওয়ালীশের কী, 
তালুকমুলুক মালিক সরিক, সর্বত্রই আমি। কোট- 
কোবালা কবুলিয়ত তমঃশুক কড়চা! কবচ বাকী বকেয়। 
নিকাশ প্রকাশ নিফর পথকর পরিক ওয়ার্কস্‌ সবই 
আমার কারসাজি । 

লোক্যাল বোর্ড, ডিষ্রীক্ট বোর্ড, কোঅপারেটিভ 
ক্রেডিট সোসাইটি, মিউনিমিপাল করপোরেশন, সেক্রে- 
টারী, এক্‌চুয়ারী, কেশিয়ার, সভ্যতার এ সকল অঙ্গে ই 
আমি বিরাজ করিতেছি। কন্গ্রেস কন্ফারেন্স কন্‌- 
ভেন্শ্তান কমিটি আমিই বসাই, বয়কট পিকেটিং 


অহঙ্কার ৪৯ 


করাতে আমিই শাসাই, কমিশন আমিই ষোগাই, 
ক্যানভ্যানার আমিই যোটাই, কন্ডোলেন্ন কন্গ্রেচ্যু- 
লেশান আমিই পাঠাই, প্রোক্রযামেশান ডিক্র্যারেশন 
আমিই রটাই, কন্ষ্টিটিউশ্তানাল এজিটেশ্টান আমিই 
ঘটাই। ক্যাপিট্যালের ম্যাক্সে আমি, র্যামজে ম্যাক- 
ভোন্যান্ডে আমি, কেয়ার হার্ডিতে আমি, তিলকেও 


আমি। 


যুদ্ধ । 

যুদ্ধের কাণ্ডেও আমি কম যাই না। কেল্লা! বারিক 
ক্যান্টনমেন্ট কমিসেরিয়াটে কুচকাওয়াজে পদাতিকে 
পতাকায় স্বন্ধাবারে আমি আছি, ক্যাপ্টেন কর্ণেল 
এডিকং আমার হাতধরা, কিচনার ক্রীগ ক্রপ্জি কমারফ 
বরনেকাফ মলটকে জেলিকো ব্রেক ড্রেকু ক্রম্ওয়েল 
আমার নিতান্ত অন্তরঙ্গ । কামান বন্দুক ক্যাপ কার্ত,জে 
আমি. কিরি5 কুক্রীতে আমি, নালীকান্ে আমি; 


কোদগুকারন্মককৃপাণে আমি, কঞ্চক কিরীট কটক 
৪ 


৫৩ ক-কারের 


কেয়ুর কুগ্ডল কটিবন্ধে আমি, ক্ষত্রিয়ের হুঙ্কার-টহ্কাবেও 
আমি। কোম্যাগ্যাটামারুর নান! কথ। আমিই রটাই, 
কোকাস্‌কীলিংএর কাছে এম্ডেন আমিই ফাটাই । 





চিকিৎসা | 


আবার কেবল সংহারকাধ্য আমার ব্যবলায় নহে, 
জীবনরক্ষাকর্পে চিকিৎসাকাধ্যও আমার ক্ষমতার 
অতিরিক্ত নহে । বৈদ্যক-শাস্তে চরক তাহার প্রকৃষ্ট 
সাক্মী। আমারই কৃপায় উক্ত শাস্ত্রে কতবিদ্য বাক্তি 
কবিরাজ নামে পরিচিত! আমি বারুপিত্তে নাই, কিন্ত 
কফে আছি। আবার আমারই প্রকোপে বাতপিন্ত 
ক্রুর হয় এবং বিকার ও সাম্লিপাতিক ঘটে। কুষ্ট 
কোঠ্ঠবদ্ধ আমরক্ত, রক্তপিত্ত বিস্ফোটক প্রভৃতি কুৎ- 
দিত রোগ, বাধক স্ুৃতিকা ঠোন্কা প্রতি স্কীরোগ, 
তড়ক1 ধনুষ্টঙ্কার কমি যক়ৎ প্রভৃতি বালরোগ, যন্ষমা, 
ক্ষয়কাস, ক্ষত, পক্ষাঘাত, কম্পজ্বর, কাঁলাজ্ঞর, আধ- 
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কপালে, দাতকপাটী, কাওল, কুম্রি, ফিকবেদনা, 
বাতিক, চুলকানি প্রভৃতি রকমারী রোগ, সবই আমার 
কারসাজি। আমিই অশোক, বাসক, দ্বতকুমারী, 
কন্টিকারি, কুরচি, কুকলিমে, কালমিঘে, ওলটকম্বল 
প্রভৃতি হইতে ওঁমধ প্রস্তুত করাই, বটিকা! মোদক বা 
মোড়কে চর্ণ উধধ দেওয়াই, কঠিন রোগে কস্তরি 
মকরধ্বজ স্ুচিকাভরণ কুঁচলে বিষ খাওয়াই । পুটপাক 
মামারই গুণে এধধ প্রস্থত করার প্রকষ্ট প্রণালী । 
কেবল কবিরাজ কেন, ডাক্তার কম্পাউগ্ডার হকিম 
অবধৌতিক চিকিৎসক সকলেই আমার কৃপাভিখারী। 
আবার আমি ফাক পাইলে টোটুক। ঝাড়ফুক তুকতাঁক'ও 
চালাই । হোমিওপ্যাথিক ও বায়োকেমিক চিকিৎসায় 
আমিই শেষ রক্ষা করি। অকিপ্যাথির পথে আমি 
চলি। টনিক, মিকৃশ্চার, এম্ব্রোকেশান, ক্যাপস্থল, 
ক্যাম্ষর-কেক আমিই ঝোগাই। ম্মলপক্স্ননিবারণে 
ভ্যাকমিনেশন ব! টিকা, কলেরায় ক্যাম্ফর, ঢুলকুনিতে 
চিউটিকিউর! ব1 কার্বলিক সাবান, কাটাকাটির কাষে 
ক্লোরোফন্ম-__আমারই ব্যবস্থা। ব্রন্কাইটিস্‌, ক্রুপ, 
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কলিক, কার্বস্কল, ক্যান্সার, কলেরা, ন্মলপক্স সবই 
আমার কাধ্য। আধুনিক রোগতত্বে মশক, মৃষিক, 
মক্ষিক৷ ও ধুলিকণার রোগসঞ্চারক্ষমতা আমারই 
আবিষ্কার। ক্ষেপা কুকুরের কামড়ে জলাতঙ্ক-নিবারণের 
জন্য ক্ষতস্থানে লোহাপোড়ার বদলে কষ্টিক লাগান ও 
সাবেক গোৌদলপাড়ার পরিবর্তে কশৌলি পাঠান 
আমারই করত্তৃক। এপিডেমিক এন্ডেমিক স্পোরেডিক 
ক্রনিক প্রভৃতি রকম রকম রোগ-সঞ্চার, এসেপ্টিক 
এন্টিসেপ্টিক উভয় প্রকার চিকিৎসা, ষ্টেখোস্কোপ দিয়া 
বুকপরীক্ষা, ক্লিনিক্যাল থার্মোমিটার দিয় তাপপরীক্ষা, 
ফার্মীকোপিয়। ও মেটিরিয়া মেডিক। অনুসারে প্রেস্‌- 
ক্রিপম্ঠান, পকেটকেসে অস্ত্রলংগ্রহ, সবই আমার যোগ- 
সাযোগে। সিন্কোন| কুইনিন ক্যান্ক্যারা ক্যাষ্টর 
অয়েলের গুণ গাহিবার সমম্ম আমার কথ! কহিও। 
এলোপ্যাথিক-_লাইকার, হাইড্রোন্তানিক হাইড্রোক্লো- 
রিকে, স্ত্রীকনিয়া ক্যান্থারাইডিস ক্লোরোডাইন ক্যাজি- 
পুটি অয়েলে, হোমিওপ্যাথিক--একোনাইট ইপিকাক 
ক্যামোমিলা মাঁবকিউরিয়াম করোসিভাসে আমি অজজ্ঞ 
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কপ ৯ 


পরিমাণে আছি । কাহিল লোকের পথ্য ক্যাসাভ।, 
ট্যাপিওকা, (কে সি বন্থুর) বিস্কুট, বল্কা ছুধেব 
ভিতরেও আমি । 

হোমরাচোমরা ডাক্তার সকলেই আমার হাতধ্র৷। 
তা” ম্যাকনামারা ম্যাকোনেল ম্যাক্লাউড কোটুস্‌ 
ক্রশ্বি লুকিস ক্যালভার্টই বল, আর কে ডি ঘোষ কে পি 
গুপ্ু, ডাক্তার সরকার ব! ডাক্তার সর্বাধিকারী, গুড়ীব 
স্র্য্যকূমার চক্রবত্তী, কুর্য্যকুমার সর্ববাধিকারী, এন কে 
মল্লিক কেদার দান কালী বাগচি প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য 
অক্ষয় দত্ত চন্ত্রশেখর কাঁলীই বল। 


শিক্ষা! । 


যাক, আর অধিক বিদ্যা ন| চটুকাইয়া আমি মুক্ত- 
কে বলিতে পারি যে শিক্ষার কোন দিকেই আমি 
কোণঠেস৷ নহি। মূর্খের চুড়ান্ত গালি “ক” অক্ষর 
গোমাংস ক খ শেখায়, কাকের ছ! বকের ছা 
লেখায়, কোদালে ক বা আকুরে ক, কাকে কলসী ঝ, 
ইত্যাদি অক্ষর-পরিচয়ে, কএ করাত ইত্যাদি সঙ্কেতে, 
আমারই শরণ লইতে হয়। কলাপাতায় লেখা, মক্স 
করা, কলমের কচ কাটা, কসি টানায় আমি; আবার 
কাগক্তে লেখ (বক্রীমলেড ফুলস্ক্যাপ হইলে ত কথাই 
নাই ). কপিবুকের অনুকরণে লেখা, কার্বন কাগজে 
নকল ব' কাপি করা, কমা কোলন সেমিকোলন 
কোটেশন-মার্ক লাগান, বুককীপিং, ডকেটিং, সবই 
আমার কল্যাণে । কেরাণীর কাণে কলম আমার 
রুপায়। কালী কলম কাগজ--আমি না হইলে 
কোনটিই পাও না। প্রাথমিক শিক্ষায়, শিশুশিক্ষায় ও 
শিশুবোধকে, দাতাকর্ণ গুরুদক্ষিণ। কলঙ্কভঞ্জন ও. 


অহঙ্কার ৫৫ 


চাণক্যঙ্লোকে আমি, মুসলমানের মুক্তাবে আমি, 
নোক্তায় আমি। স্থল কামাই করিলেও আমাকে 
এড়াইতে পারিবে না। ঠেকে শেখাতেও আমাকে 
চোখে ঠেকিবে। 

শিক্ষক, পরীক্ষক, পরিদর্শক, অধ্যক্ষ, অধ্যাপক, 
পাঠক (1২6৪0০71), কেহই আমার কাছে নিমক- 
হারামি করেন না। শিক্ষা ও পরীক্ষায় আমি, প্র্যাকৃটি- 
ক্যালে ও মৌখিকে আমি, ক্ল্যাস সেকশ্তান কম্বিনে- 
শ্য(নে আমি, কারিকিউলামে কোর্সে আমি, ক্যালেগ্ডারে 
আমি, কী ক্র্যাম ক্রীব (009) ও 'কোশ্টেনে' আমি, 
নোট টোকা কণস্থ করায় আমি। স্কুল কলেজ একা- 
ডেমিতে আমি, ক্লাব ক্বমন-দ্মে আমি, খধিকুল গুরু- 
কুলে আমি। ভেকেশ্রানেও আমি, কন্ভোকেশ্তানেও 
আমি। সিগ্ডিকেট ফ্যাকণ্টশীতে আমি, স্কলারশিপ 
পারিতোধিক পুরস্কার পদক কেয়রে আমি। আমিই 
শেকৃস্পীয়র বেকন বার্ক কৃপর কোলরিজ স্কট কীটুস্‌ 
ডিকৃন্স লবক কোর্স করিয়াছি, কিছুকাল অপেক্ষা 
করিলে কিপ্রিং মেরি করেলি কোনান ডয়েল ভিক্টোরিয়। 
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ক্রস এল! উইলকক্সও কোর্স করিব দেখিতে পাইবে। 
আমিই এন্ট্যান্সকে ম্যাটিকুলেশান বলাইয়াছি, 
কিগ্ারগার্টেন আবিষ্কার করিয়াছি, কৃষিকলেজ কমা- 
শ্যাল কলেজ কারিগরি ও কলাশিক্ষার স্কুল খুলিয়াছি, 
বাকিপুরে খোদাবক্স পুস্তকালয় বসাইয়াছি, কাশীম- 
বাজারের কৃষ্ণনাথের কাত্তিরক্ষাকল্পে কলেজের নাম 
বদলাইয়াছি, সেকালে থ্যাকার স্পিঙ্ক কোম্পানীকে 
এবং একালে ক্যাম্বে কোম্পানীকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রকাশিত পুস্তকের কায়েমী প্রকাশক করিয়াছি । এস্‌ 
কে লাহিড়ী, ম্যাকমিল্যান কোম্পানী ও ব্ল্যাকি এগু 
সনকেও আমি নেকনজরে দেখি । 

স্কুল-কলেজের মধ্যে আছি বিশেষ করিয়৷ শ্রীকৃষ্ণ 
পাঠশালায়, সংস্কৃত কলেজে, কটক কলেজ কটন 
কলেজে, রুষ্ণনগর কলেজ রুষ্ণনাথ কলেজে, ঢাক 
কলেজ কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেজে, ক্যাথিডাল 
মিশন কলেজ স্কটিশ চার্চেম কলেজে, কেশব একাডেমি 
টিকে ঘোষের একাডেমিতে টিকিয়া আছি। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বহিতূক্তি কায়স্থ পাঠশাল! ও 
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ক্যানিং কলেজেও আমি উকিঝুকি মারিতেছি । আবার 
মেডিক্যাল কলেজে ক্যাম্বেল স্কুলে আর জি করের 
স্কুলেও আমি। তক্ষশিলায় আমি ছিলাম, অক্সফোর্ড 
কেমব্রিজে কেয়স্‌ কলেজ র্রেয়ার কলেজে, কর্পন্‌ 
ক্রিষটিতে, ক্ল্যারেগুন প্রেসে, ক্রেভ্ন্‌ ক্লযাসিক্যাল স্কলার- 
শিপে, কলেজ ক্যাপে আমি । আর কলিকাতায় ত 
আমি ছুযোড় হইয়। বসিয়াছি। বকেয়া ভাইন্চ্যান্সেলার 
রাঙ্গণ আশুতোষ স্বম্নং সরস্বতী শান্্বাচস্পতি হইগ্নাও 
'ক' অক্ষরের নাগাল পান নাই, কুলীন কায়স্থ 
সর্বাধিকারী কিন্তু অকরেশে আমাকে অধিকার করিয়া 
বসিয়াছেন। কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্‌ 1* 


টি ২ শশী ৭ শপ 


* দর্শন হইতে এই পধ্যস্ত “ভারতী'র শ্রাবণ ও ভাত্র 
সংখ্যায় (১৩২২) প্রকাশিত হইয়াছে। পরবর্তী অংশ “বিজয়া'র 
ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যায় (১৩২২) প্রকাশিত হইয়াছে । 


রকমারি । 


আমার “চরিতানি বজ্রাদপি কঠোরাণি মৃদৃমি 
কন্থুমাদপি।” কেননা আমি করাল-কঠিন-কর্কশ-কমঠ- 
কঠোরেও আছি, আবার কম-কোমল-কমনীয়-কুস্থম- 
সকুমারেও আছি--বিকট বিকল কদর্য কুৎসিত কক্ষ 
উদকোখুস্কো। বিটকেল কিস্তৃতকিমাকারেও আছি, 
আবার চমতকারেও আছি-_কুরূপ কাপুরুযেও আছি, 
আবার কষিতকাঞ্চনকান্তি কন্দর্পকান্তি, বা নব- 
কার্তিকেও আছি-_কালকুচ্কুচেতেও আছি, আবার 
টুকটুকে বা টক্টকেতেও আছি-__-জৌকের মত কাল 
কন্যাতেও আছি, আবার আ।কারা সুন্দরী ভানাকাটা 
পরীতেও আছি। 

প্রকৃষ্ট উৎকষ্টেও আমি, নিকৃষ্ট অপকৃষ্টেও আমি। 
সন্বীর্ণেও আমি, প্রকীর্ণেও আমি, একত্রেও আমি, 
পৃথকেও আমি । একাকী, একক বা একেলায়ও আমি, 
( দোকলা*য়ও আমি ), সকলেও আমি। বেবাকে, 
অধিকে, ঝণাকে, “কতকি”তেও আমি, আবার কতিপয় 


অহঙ্কার ৫৯ 


কতকে কমে টুকু টুকরা কণা কুটো কুচি কিছু 
কিঞ্িতেও আমি । গজক্ষয়েও আমি, মুষিকবৃদ্ধিতেও 
আমি । কাচা কচি কষি কষে দরকচা ডব্কায়ও আমি, 
পাকাতেও আমি। হাল্কা পল্কা ভস্কা ফদ্কা 
ঠনকোতেও আমি, আবার কায়েমী পোক্ত টেকসইএও 
আমি। সাবেকেও আমি, আধুনিকেও আমি। 
কাধ্যকালেও আমি, অবকাশেও আমি। অকষ্টবদ্ধ 
অবস্থায়ও আমি, নিষ্ষণ্ক অবস্থায়ও আমি। স্বাভাবিক 
ঘটনায় ও আমি, আচমকা বেমক্কা হঠাৎকাঁর অবাকৃ- 
কাণ্ডেও আমি। বিকট প্রকট উতৎকট সকল আরুতি- 
তেই আমি। আমি ফাকে ফাকেও বেড়াই, আবার 
কাছে নিকটেও থাকি * আক্সার আমাকে পাইবে, 
আবার “কালেভদ্রে” বা “কালে কন্মিনে'ও পাইবে। 
কর্তব্যকশ্মেও আমি, কুকাধ্যেও আমি। কাধের 
কথায়ও আমি, বাজে বকুনিতেও আমি। করুণ ও 
ভয়ানক, শুরু ও কৃষ্ণ, কীর্তি ও কলঙ্ক, উপকার ও 
অপকার, কৃতজ্ঞ ও রুতত্র, অনুকুল ও প্রতিকূল, 
স্বাভাবিক ও কৃত্রিম, পক্ষপাত ও নিরপেক্ষতা, তিবন্কার 


৬ ক-কারের 


ও পুরস্কার, আবশ্তক ও অনাবশ্তক, গ্ভাকা বোকা ও 
চালাক, কাচ ও কাঞ্চন, স্কটিক ও হীরক, অট্টালিকা বা 
কোঠা ও কুটার ব| কুঁড়ে_-উভয়ত্রই আমার সমভাব। 
আমার পক্ষে চাকুরি ও কুক্ুরী এক কোঠায় পড়ে । 
পুরুষকার ক্ষমতা শক্তি এক্তিয়ার কেরামত কদর 
কেদ্দীনিতে আমি, আবার প্রাক্তন, কপাল ব1 কিন্‌- 
মতেও আমি। কপট কুটিল কৃচক্রী লোকের কৌশল 
কূটনীতি ফিকির চালাকি কারসাজি কোরকাপ জেলা" 
পির পাক ফাকি ধোকায় আমি, আবার কুড়েমি বোকামি 
ন্তাকামিতে, ঝকমারী কন্ুর ভূলচুকেও আমি। 
আলোক প্রাপ্তিতে আমি, আবার কুসংস্কারেও আমি । 
কৃতী রুতার্থ কৃতকৃত্য কৃতক'ধ্য কৃতসঙ্কল্প কাধ্যকুশল 
করিৎকর্মা অক্রান্তকর্্া ক্রুরকন্মী ডাকাবুকো৷ লোকে 
আমি, আবার অন্যমনস্ক কিংকর্তব্যবিমূঢ় আক্কেলগুড়,ম 
ভ্যাবাচ্যাকালাগ! কম্বক্তায়ও আমি । আমি কখন 
অকুতোভয়, কাহাকেও কেয়ার ব! দৃক্পাত করি না, 
কপাল ঠুকিয়া' কাঠকবুল হইয়! কাধে লাগিয়া যাই ও 
সকল ধকল বা ঝুঁকি সহা করি, আবার কখন শক্কের 


অহঙ্কার ৬১ 


ভক্ত, করযোড়ে দাতে কুটা করিয়া! কাকুতি মিনতি 
করি ও কন্থুর করিয়াছি বলিয়া নাকে থত দিই। 
নকিব চাটুকারে আমি, আবার স্পষ্টবক্তা' উচিতবক্তায়ও 
আমি, বিচক্ষণে আমি, আবার বাতিকগ্রস্ত বিকৃত- 
মন্তিফেও আমি। কোলাকুলিতেও আমি, কীলো- 
কীলিতেও আমি, ইংরাজী করিয়া বলিতে গেলে 1108 
0০ এও আমি, [0155 ৮০] এও আমি । কাণমলা 
নাকমলা গলাধাক্কায়ও আমি, আবার কোলে করা কাঁধে 
করায়ও আমি--কেন না সকলই কর্তার ইচ্ছা কর্ম । 
আরুতি প্রকৃতি শিক্ষাদীক্ষা সন্কেত লক্ষণ রকম 
সকম কেত! কায়দ! সকলই আমার কৃপায় পাও। 
অহঙ্গার অহমিক। দেমারু ঠসক ঠেকাঁর চটক ঝলক 
জাকজমকে আমি, আবার অকিঞ্চন অমায়িক ভাবেও 
আমি। বারের হুস্কার-টস্কারে আমি, আবার নারীর 
বঙ্কারেও আমি। আকুলি বিকুলি আক্ষেপক্ষোভে 
কষ্টকরেশে কাতরকণ্ে করুণক্রন্দনে মন কেমন করায় 
আমি, আবার পুলক কৌতুক মস্কর| ফচ্কেমি ন্যাকরায়ও 
আমি। ব্রেধে কোপে আমি, আবার উপেক্ষা ক্ষম! 


ক-কারের 


তিতিক্ষা, স্তোকবাক্যে, কৃপাকরুণাদাক্ষিণ্য কুশল- 
কামনায়ও আমি। প্রতীক্ষা আকাজ্ষ। কৌতৃহল ওঁৎ- 
স্থক্যে আমি, আবার কু শঙ্কা আতঙ্ক সঙ্কোচ সঙ্কট 
বিপাক আকাশপাতাল ভাবনা নাকাল আক্কেল হিড়িক 
বেগতিকেও আমি। ক্ষতি বা লোকসান করিতেও 
আমার বতক্ষণ, প্রতিকার করিতেও ততক্ষণ; আমি 
কখন কেদে কুরুক্ষেত্র করি, কথন হেসে কুটি কুটি হই ! 

অর্থরুচ্ছ, কাঙ্গালে ভিক্ষুকে আমি, আবার মুকিম 
কীসন্‌ (07০543) লক্ষপতি কোটিপতি ক্রোরপতিতেও 
আমি। ব্যয়কু্ঠ রুূপণ ক্ষ শাইলকে (317)- 
190) একাদশী বীড়,য্যে় আমি, আবার দাতাকর্ণেও 
আমি। কজ্জ করায় খাত্যক আমি, ঠকৃডাকাতে, 
পকেট কাটায়ও আমি। কাংলাকাচ আমারই কর্ন, 
আবার কিস্কর কিস্করী, পরিচারক পরিচারিকা, চাকর 
চাকরানী, লোকলস্কর, কারপরদাজ তুরুকসোয়ার প্রভৃতি 
নিযুক্ত করা আমারই কেরদানি। বাজচক্রবর্তীর মুকুট- 
ধারণ (০০:909007) ও অভিষেকে এবং কপালে রাজ- 
টিকা-প্রদানে আমি, জোরকপালের একাদশে বুহস্পতিতে 


অতঙ্কার ৬৩ 


আমি, আবার কাঙ্গালের কর্কট রাশিতে, ন্যাকর! 
কানি কৌগীন কম্বলেও আঙি। কুবেরের ভাগার 
আমার খাসতালুক | কাযেকাষেই টাকাকড়িতে, কেতা 
কেত। কারেন্সি নোটে, কোম্পানীর কাগজে, চেক 
কাটায়, ব্যাঙ্কে কনকমুদ্রা, নিষ্ধ বা আকবরীতে, শিকা। 
টাকায়, টাকাটা শিকিটায়, রেজকিতে, একআনিতে, 
কপর্দকে, এমন কি মেকি টাকায়, এককড়। কাণাকড়ি- 
তেও আমি; তা টেকে, করচে, কোমরে, বুকপকেটে, 
নোটকেসে, ক্যাশবাক্ে, লোহার দিন্দুকে, যেখানেই 
রাখ। নিক্তির ওজনে কুঁচের ব্যবহার এবং শুক্তি 
হইতে মুক্ত! ও গোলকণ্ডার আকর হইতে হীরক 
আবিষ্কার আমারই কর্তুক্। সাতরাজার ধন এক 
মাণিক, কৌস্তভ স্যমস্তক কোহিনূর হীরক মরকত 
সুর্ধ্যকান্ত চন্দ্রকান্ত নীলকান্ত প্রভৃতি মণিমাণিক্য 
আমারই কান্তিতে কমনীয় । অয়স্থান্ত বা চুম্বক আমারই 
আকর্ষণে মণিশেণীর অন্ততূক্ত হইয়াছে। 

কুবাক্যে আমি মৃত্তিমান্-_তা?” সাধু-ভাষাঁয় অকাল- 
কুম্মাণ্ড কুলকলস্ক কাপুরুষ কপট কুটিল কামুক কঁতস্বই 


৬৪ ক-কারের 


বল, আর চলিত ভাষায় নেক। বোকা ভেকো৷ বেআকুব 
আহাম্মক কীহাকা, বকাটে, কুচুটে কুমুনে, কুঁছুলে, ঠক। 
আকাশনাত্তে, এক-কাণ-কাটা, একলফেঁড়ে, একবর্গা, 
একরোকা', নিমকহারাঁম, হাড়পেকে, ডোকল, ডেকর! 
ডোকরাই বল। নারীর কলহ কিচকিচি কাজিয়া 
কোন্দল কোলাহলে আঁটকুড়ি, শতে কখোয়ারী, কাঠ- 
কুডনি, পোড়াকপালী, চোকখেগী, পাড়াকুঁছুলী, 
ছি'চকাদনী প্রভৃতি অকথা কুকথ! কটুকথা কু'ঁজড়োকথা্ন 
আমি কম যাই না। কপম-কিরায়ও আমি আছি। 
(একথ! যদি ঠিক ন| হয়, তবে ম! কালীর দিব্যি!) 
ইহা ছাড়া, ত্যক্ত বিরক্ত বা দ্িকৃ করা, কাবু করা, 
আকেেল দেওয়া, চক্ষুঃদান, কড়কানি, বকুনি, কৌতকা, 
চাবুকেও আমি । 

কোন গতিকে, যেন তেন প্রকারেণ, কায়ক্লেশে 
কষ্টে স্ষ্টে কোন কাধ করিলে আমার খাতির রাখিতে 
হইবে। এমন কি কুকাধ্য করিয়া তাহা স্বীকার না 
করিয়া, ম্তাকামি করিয়া, “কবে, কখন্‌, কোথায়, কে 
বলিল” বলিয়া সারিয়৷ লওয়৷ আমারই শিক্ষায়। কিন্ত 


অহঙ্কার ৬৫ 


৪৯১০৯ ভাসি 


সে যাহ হউক, কদ্দাচ, কথনও, কুত্রাপি, কথঞ্চিৎ, কোন 
কার্ধ্য করিলে বা কোন কথা কহিলে আমাকে ঠেকান 
কঠিন। ফলকথা, অনেক শারীরিক ও অন্য রকম 
ক্রিয়ার আমাকে পাইবে । সকল কালে কোন কিছু 
করিতে হইলেই আমাকে ডাক পড়ে। সাধুভাষায় 
ক্রন্দন কওুয়ন ভক্ষণ ন্তককার চীৎকার ফৎকার হুঙ্কার 
ঝঙ্কার তিরস্কার পুরস্কার আবিফার বহিক্ষার প্রভৃতি ত 
আছেই । গ্রাম্যভাষায় বকা, ঝকা, ডাকা, হাকা।, 
ঢাক।, ঢোকা, ঠেক1, ঠোকা, বাকা, ছাকা, বোকা, 
ধমকান, কড়কান, ভড়কান, কাপ।, কাদা, কাত্রান, 
কৌতান, ককান, ডুকরিয়া বা ডাক ছাড়িয়! কাদা, চুমুক, 
চমকুড়ি, জোকার ( উলু), কাতুকুতু, চুলকান, কুলকুচি 
বা কুলি, ঢেকুর, স্তাকার, হেঁচকি, কাঠবমি, ঢৌক গেলা, 
তাকান, লুকান, উকি দেওয়া, কুক দেওয়া, লুকোচুরি, 
নাচার্কোদা, ঘুরপাক দেওয়া, ধাকা দেওয়া, ঝাকান, 
ঝৌকান, টপ্কান, কস্টান, কপ্‌চান, ঠোকরান, কাম- 
ডান, কল্লান বা টেক বেরোন, শুকান, কুড়ান, 


কোপান, কোদলান, কাদান, কাটা, কোটা, কাচা, 
৫ 
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কোৌচান, কচলান্‌, কাড়া, কাড়।, কোরা, কামান, নিকান, 
চোকান, অশাক্ড়ান, আট্ুকান, মটুকান, চম্কান, 
থম্কান, ছটকান, ঠিক্রান, চল্কান, ফস্কান, টক্কর 
লাগা, টনক নড়া, পেট কলকল কুলকুল কুনকুন কনকন 
করা, গলা কিটকিট করা, গ! কুটকুট করা, ফোড়া কটকট 
কর, কৌকে। করা, কৌোৎ্ করিয়া! গেলা, কুপকুপ বা 
কপকপ করিয়া খাওয়া, ঢক্‌ করিয়! বা ঢুক্‌ করিয়। খাওয়া, 
কটাস করিয়। কামড়ান, ধিকিধিকি জল!, ঠকঠক করিয়া 
কাপা, কটমট করিয়৷ তাকান, কুড়মুড় করিয়া চিবাঁন, 
দাত কিড়মিড় করা, চোক কড়কড় করা, বালি কিচ- 
কিচ করা, কিচিরমিচির করা, ক্যাকো। করা, ক্যাচ 
করিয়া বা কুচ করিয়া কাট? ক্যাটক্যাট করিয়া বলা, 
ঠকৃঠক্‌ ঠকৃঠক টিকৃটিক টক্টক্‌ বিকৃমিক ঝকৃমকৃ_ 
যাক, এই টে'কির কচকচানির তালিক। দিয় আর 
কাহাতক কন্মরভোগ করিব ? 


প্রকৃতি । 


প্রকৃতির দিকে তাকাইয়! দেখ, উদ্দে আকাশে 
আমি, নিয়ে মৃত্তিকাম্ম বালুকায় আমি। প্রকাশ্য 
দিবালোকে আমাকে দেখিতে পাইবে, পরিষ্কার চন্ত্রা- 
লোকে নক্ষত্রালোকে আমাকে দেখিতে পাইবে, আবার 
কুয়াশায় অন্ধকারেও আমাকে দেখিতে পাইবে! 
অর্ককিরণে আমি, আবার জোনাঁকীর আলোকে ও আমি । 
স্ুধাকরের কৌমুদীতে আমি, শশান্কের কলঙ্কেও আমি । 
সকালবেলায় আমি, বিকালবেলায়ও আমি। দক্ষিণা 
হাওয়ায়, দমক1 বাতা, কালবৈশাখীতে, ঝটিকায়, 
ভূমিকম্পে, উক্কাপাতে, কুলিশের কড়কড় শব্দে, চপলা- 
চমকে বা চিন্কুরের চিকমিকে আমার অস্তিত্ব অনুভব 
করিবে। শুকনো সড়কে আমি, পঙ্ককর্দমেও আমি । 
জলকল্পোলেও আমার সাড়া পাও।, কোথাকার জল 
কোথায় যায় তাহার ঠিকানা নাই, দে আমারই 
হিড়িকে। কলরব ফোলাহল কলকল কুলুকুলু প্রভৃতি 
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নানাশবে আমি, শুরুকষ্ণ রক্ত কপিশ কর্ধব,র কটা 
ফিকে ফ্যাকাসে প্রভৃতি হরেকরকম রংএ আমি। 
বুক্ষলত। পণশুপক্ষী প্রভৃতির ভিতরও আমি ফাক 
পাইলেই প্রবেশ করি। পাকুড নাকুড় প্রভৃতি মহা- 
বুক্ষে, আমলকী বিভীতকী হরীতকী নারিকেল গুবাক 
কাঠাল প্রভৃতি ফলবান্‌ বৃক্ষে, কাশকুশ প্রতি তৃণে, 
কর্টিকারি কালকন্থুন্দে কাটানটে কচা পাখরকুচো 
শি'য়াকুল আলকুশী ওকড়। কসাড লটকান মাকাল কুচ 
প্রভৃতি আগাছায়, কাঁমিনীধান কনকচুর বাঁকতুলনী, 
দুধকলম। ও বুকরী চাউলে, কীওন মকাই কুষ্ণতিল 
কৃষ্ণমুগ কালীকলাই ঠিকরী তেপেকে কুরুৎকলাই 
ইত্যাদি খন্দকুটোয়, স্কন্দমূলকে, সাকরকন্দ আলুতে, 
কেন্দ্ুরে, আকের টিকলিতে, বাশের কৌড়ায়, কলার 
কাদিতে, শাক কচু কাচকলা কছু কুমড়ো বাকার করোল! 
কাকুড কাকরোল প্রভৃতি তরকারীতে, চুকোপালং কুল 
কয়েদবেল করমচা কামরাঙ্গা! কাগজীলেবু প্রভৃতি টক 
জিনিষে (করকচ যোগে), কমলালেবু লকেটফল 
কিসমিস মনক্ক! মস্কাট কলসীথেজুর প্রভৃতি মেওয়া 
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ফলে, আমি বিরাজ করি। আমারই কল্যাণে, ক্ষীর- 
কাঠাল ও কলমের আম পেটুক লোকের পক্ষে 
উপাদেয়। আমারই গুণে কাঠালে কল! কুলপিৎ কল! 
কানইবীশী কলার সাহেবলোকের কাছে কদর। কাশীর 
কুলে পৌঁকা আমারই কারসাজীতে । কালিয়ে কাঠাল 
পাকান, পাকাকল। পাওয়া, কাঙ্গা'লকে শাকের ক্ষেত 
দেখান, বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়, বারে হাত কাকুডের 
তের হাত বীচি, এলব আমারই কীন্তি। 
কুস্থমকাননে, অশোককিংশুকে, কদন্বকেতকীতে, 
কুন্দচল্পকে, কুস্স্তকূটজে, কুরুবক-করবীরে, নাগকেশর- 
কনকচম্পকে, কুমুদকহলা'র-কমল-কুবলয়ে, কামিনীবকুল- 
মল্লিকা-শেফালিকায়, কৃষ্ণকলি কৃষ্ণচূড়ায়, আকন্দমুদৃ- 
কুন্দে, বাকসে, কলিক1 ফুলে, ঝুমকোলতায় আমার 
অধিষ্ঠান। কুস্থমেও আমি, কণ্টকে৪ আমি । কুঞ্জ- 
নিকুঞ্জে, কেয়ারি করা কুত্রিম কাননে, কেরে কিশলয়ে, 
কোরকে কলিকায়, শিকড়ে, কাণ্ডে, স্তবকে স্তবকে বা 
থকায় থকাঁয় আমি বিরাজ করি। মকরন্দেও আমার 
গন্ধ পাও। আমারই স্পর্শে ক্লোটন অর্কিডের বাহার। 
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কাঠমল্লিকার ছুইধারে থাকিয়াও স্থুদ্রাণ দ্রিতে পারি 
নাই এই আক্ষেপ রহিল। আকাশকুস্থমণ্ড আমার 
চক্ষুর অগোচর নহে। 

পক্ষীর দলে-_কাঁকবকে, চক্তবাক-মত্শ্তরস্বেশ্টটক- 
পেচকে, ডাক পানকৌড়ী কীদাখোচায় আমার খোচা 
আছে। শকুনি কাঠঠোকরায় আমার ঠোকর সহিতে 
হয়। পক্ষীর কোটরে বা কুলায়ে আমার দর্শন পাইবে । 
কপোত বা কবুতরের বকবকমে, কাকাতুয়ার চীৎকারে, 
কাকের কাক! ডাকে, শালিকের কিচিরমিচিরে, কুক্ুটের 
ককৃককৃরবে, পিক বা কোকিলের কুছতানে, শুক- 
শারিকার মুখে কৃষ্ণ-রাধিকার কথায়, চাতকের ফটিক- 
জলে, চকোরের কৌমুদীপানে, বউকথাকও ও চোক 
গেল পাখীর বুলিতে আমিই মুখর । কুছ কেকা কুজন 
কাকলী সকলই আমার কলরব । কাকে কোকিলে 
কোন কথা জানে না, কাকে কাণ লইয়া যায়, কাকের 
বাসায় কোকিলের ছ1, কাকের মুখে কোকিলের রা 
এসব আমারই কারসাজী | 

জীবলোকে আরও অনেক ক্ষেত্রে আমি আছি, 
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পোকামাকড় কৃমিকীটেও আমার লক্ষ্য আছে। মশক- 
মক্ষিক] কেঁচো কেনো কীকলাস মাকড়সা! টিকৃটিকি 
চামচিকে জৌক কাঠপিপড়ে কাণকোটারি উকুন নিকি 
তাহাঞ্জ সাক্ষী । কুঁয়েসাপে আমি, কালাস্তরের 
কেউটের কুলোপানা চক্রেও আমি। সাপের কামড় 
বা কাটি ঘা! আমারই কাণ্ড। তক্ষক আমার অসীম 
ক্ষমতার প্রত্যক্ষ সাক্ষী। মাকড় মারলে ধোকড় হয়, 
আমারই কৌশলে। 

জলচরের মধ্যে-_-কুমীর কাছিম কাঠুয়৷ কাকড়া 
শামুক শুশুক ব! সাধুভাষায় কুভ্ভীর ব৷ নক্র, কচ্ছপ বা 
কুম্ম, কর্কট বা কুলীরক, শঘ্বুক ও শিশুক আমার কৃপা- 
পাত্র। সিন্কুঘোটকও আমাছাড়৷ নহে। কৈ কুঁচে 
পাকাল কালবোস কাতলা ভেটকি প্রভৃতি মত্ত আমার 
নেকনজরে পড়িয়াছে। কুনো! কোলা কটকটে তিন- 
রকম ভেকের মকমকেই আমার সাড়া পাইবে । কুপ- 
মণ্ডঁকের আগেপিছে আমি খাড়া পাহার! দিই । 

স্থলচরের মধ্যে, উল্লুক ভলুক আমার উপর ভর 
দিয়! দীড়ায়। মুষিক গন্ধগৌঁকুলা হইতে বুককরি- 


৭ ক-কারের 


কেশরী মর্কট বা কপি পর্যন্ত আমার অধিকারতুক্ত। 
কেঁদে বাঘে, খেঁকশিয়ালিতে, কুকুর মেকুরে, ভাল- 
কুত্বায় বকনা গরুতে, কৈলে বাছুরে, ৰকরা-বকরীতে 
আমি। আমারই কৃপায় কাল গরুর দ্ধ পমষ্ট। 
আমিই কাঠের বিড়ালকে দিয়! ইদুর ধরাই, ঘোটককে 
কদমে চালাই । নকুলকে নেউল, শুকরকে শুওর, 
শশককে থরগোস, শল্লকীকে শজারু, ঘোটককে ঘোা, 
শাবককে ছানা, বলিয়া কেন আমাকে ফাঁকী দাও? 
কুকুরকীর্তনে বা খেঁকি কুকুরের কেউ কেউ ক্রন্দনে 
আমিই প্রকট হইয়াছি, কুকুরকুণ্ডলী আমিই পাকাইয়াছি, 
ধোপীক1! কুত্তাকে না ঘরকা না ঘাঁটক আমিই 
করিয়াছি । কুকের আগোড়ায়, ঠবঠকখানার হাঁটে, 
আমার সাক্ষাৎ পাইবে । আবার গুহৃক কিন্নর, যক্ষ- 
রক্ষঃ, রাক্ষদখোক্ষস, ডাকিনী শাকিনী বা শাকচূর্ণী, 
কাণকাটা ব। কাধকাটা, হ্োদলকুৎকুতে প্রভৃতি 
কিস্তৃতকিমাকার জানোয়ারও আমারই কীন্তি। 


সমাজ ও সংসার। 


জাতিকুল-বিচারে আমার কৃতিত্ব অস্বীকার করিতে 
পারিখে না । ইংরাজী 00127) 0855) 01০5) আমার 
কীর্তি । ককেশিয়ান জাতির প্রাধান্য আমারই প্রভাবে ; 
ইয়াক্কিজাতির উন্নতির মূলেও আমি ; কেন্ট শক গ্রীক 
তুরকী কুর্দ ক্যালমক কপ্ট্‌ কাফ্রী প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
আমাকে পাইবে । কোচ কোল কুকী প্রভৃতি অসভা 
অনাধ্য জাতির মধ্যেও আমার গতিবিধি আছে। 

দিক ও কান্তকৃজ ব্রাহ্গণের শ্রেষ্ঠতার নিদান 
আমি' শাকছীপীয় ব্রাহ্মণ আমাছাড়! নহেন । আবার 
কুলীন ও কাপ, নৈকষ্য কুল্লীন ও কষ্টশ্রোত্রিয়, মৌলিক, 
ত্রিকুলে, কেশরকুনী, কাশ্ঠপ-কাঞ্জারী প্রভৃতি শ্রেণী 
বিভাগ আমিই করিয়াছি । আধুনিক কাঞ্চনকৌলীন্তেও 
আমি। কাশ্তুপ গোত্রে ও উক্ত গোত্রজ দক্ষে 
আমি ভরাভর করিয়াছি । বন্দাবংশীয় কুলীনদের 
চক্রবর্তী ও মুখবংশীয় কুলীনদের ঠাকুর উপাধি আমার 
প্রদত্ত । কুলজ্ঞের কুলুজী বা কুলপঞ্জিকা ও ঘটক- 


রর ক-কারের 


কারিকা আমিই চালাইয়াছি, ঘটক-ঘটকী আমিই 
লাগাইয়াছি, বরকর্তা কন্ঠাবর্তার নিকট আনাগোনা 
আমিই করিয়াছি, 'কনে' আমিই দ্রেখাইয়াছি--তা। কাল 
কুৎসিতই হউক আর সাকার! স্ুন্দরীই হউক । *পাকা 
দেখা, যৌতুক, বরদক্ষিণা আমার ব্যবস্থা, করুণে 
কন্যা, কন্যাশুন্ক ও বরবিক্রয় আমারই কুকীর্তি, বিবাহ- 
ক্রিয়ায় লক্ষ কথায় সমাপন আমারই নিরূপণ। নিকা- 
তালাক আমারই কেরামতে । 

ক্ষত্রিয়ে আমি, ক্ষেত্রীতে আমি, কায়স্থে আমি, 
কামার কুমারে আমি, কাসারি সেকরা কুরি মালাকারে 
আমি, নবশায়কে আমি, কৈবর্তে আমি, কলুতে আমি, 
কুর্্ি কাহার কাওরায় আমি, কসাইএ পর্য্যন্ত আমি। 
বর্ণসহ্ধরেও আমি বাদ যাই না। ধোপা নাপিত বেণে 
ময়রা শু'ড়ীকে রজক পরামাণিক বণিক মোদক 
শৌগ্ডিক বলিয়া ডাকিলে আমি পিছু পিছু ছুটিব। 
পাঠক নায়ক চক্রবন্তী অধিকারী ঠাকুর কুশিয়ারি পাঁক- 
ডাপি কাঞ্জিলাল মাষচটক বকসী সরকার শিকদার 
চাকলাদার চাকী কর ঠাকুরত। পুরকাইত মল্লিক বসাক 


অহঙ্কার ৭৫ 


প্রভৃতি রকমারি বংশোপাধিতে আমি স্থান করিয়া 
লইয়াছি। 

সকুল্যে আমি, কুটুম্ব-সাক্ষাতে আমি, রকম রকম 
সম্প্টে আমি । বাপকে জনক বলিয়া ডাকিলে আমার 
আমলে আসিতে হইবে। “খোকার অমুক' বলিয়া 
কুলবধূর কথার ছল আমার শিক্ষা । গ্ঠালক শ্যালিকা 
বৈবাহিক বৈবাহিকীতে, আদরের ডাক কাঁক' কাকীতে, 
ঠাকুরদাঁদা ঠাকরুণদিদিতে, ঠাকুমীতে ঠাকরুণে শ্বাশুড়ী), 
ঠাকুরপে। ঠাকুরবী ঠাকুরজামাইয়ে, বড়কুটুম্বে, দরকারী 
মামায, আমি বিরাজ করিতেছি; বৌর্কাটকী 
স্বাশুড়ীতে, কুমূড়োকাটা বড় ঠাকুরেও আমার সাড়া 
পাইবে । বিপত্বীকে আমি, অপুত্রকে আমি, দতকে 
ভিক্ষাপুজে আমি, এমন কি আগন্তকেও আমি। 

কচিকাঁচা খোকাখুকী বালক বালিকা কিশোর 
কিশোরী লেড় কা লেড়কী ছোক্রা চুক্রী সকলকেই 
লইয়া আমি ঘর করি। যুবকে আমি, কন্তাকালে 
আম্ি। ষোড়শী যুবতীরা আমার তোয়াকা! রাখেন না, 
তাই আমি ক্রুর হইয়া কুড়ীতেই বুড়ী করিয়া দিই । 


৭৩৬ ক-কারের 


ডবকা বয়সে আমি, আবার বাদ্ধক্যেও আমি । যাহার 
তিনকাল গিয়। এককালে ঠেকিয়াছে, সেও আমার 
বশীভৃত। এত কথায় কাঁষ কি, কুপোকাত হওয়ায়, 
অক্কা' পাওয়ায়, শিক্ষা ফেৌকায়, বা সাধুভাষায় 
পরলোকপ্রাপ্তিতে ৪ আমাকে আটকাইতে পারিবে না। 

কোন ব্যক্তির অসাক্ষাতে তাহাকে চিঠি লেখায়, 
রোকায়, 0017:531901706170064, মেবক, আশীর্ববাদক, 
আজ্ঞাকারী, শুভাকাজ্ফী, কল্যাণবর, মদেকসদয়, স্বধন্মু- 
প্রতিপালিকা, শ্রীচরণকমলেষু প্রভৃতি রকম রকম পাঠে, 
ঠিকানায়, সাকিম বা মোকামে, ডাকঘরে, টিকিট 
পোষ্টকার্ডে, প্যাকেটে, বুকপোষ্টে আমায় পাইবে। 
আমারই চক্রান্তে মনিঅর্ডারের কপনে কালীর স্বাক্ষর 
ভিন্ন গ্রাহ্‌ হয় ন!। 


শরীর ও সাজসজ্জ1। 


লোকের কলেবরে কতস্থলে আমাকে পাইবে । 
মস্তকে চিবুকে, কপালে কপোলে, স্কন্ধে কঠে, কফো- 
নিতে, কটিতে কুক্ষিতে, কক্ষে বক্ষে, কোষ্ঠে 'প্রকোষ্ঠে, 
অনামিক! কনিষ্ঠায়, অঙ্কে বা ক্রোড়ে বা চলিত কথায়, 
কোলে কাধে বুকে কাকে কৌকে কলিজায় আমি । 
মস্তিষ্কে আমি, অন্তঃকরণে আমি, রক্তে আমি, চক্ষঃ 
কর্ণ নাসিক ত্বকে আমি; জিহ্বায় প্রত্যক্ষভাবে না 
থাকিয়াও পরোক্ষভাবে কটুতিক্তকষায়-ন্বাদ আমিই 
পাওয়াই । আবার অধিক অয বা মিষ্ট খাইলে মুখ 
টকিয়া যায়, সেও আয্টারই ফাকী। নাকে সৌক 
আমারই কৃপায় । শুক-নাসিকায়, টিকল নাকে, আমিই 
খাড়া হইয়া আছি। হাতকে কর বলিয়া, চুলকে কেশ 
বলিয়া, গাকে কায় বলিয়া, আমার ও সাধুভাষার মান 
রাখ না কেন ? 

“যেনাজেনাঙ্গিনো বিকার£ সেখানেও আমাকে 
পাইবে । কাণ! কালা কুঁজো কুঠে মাকুন্দ কটাচোখে। 


৮ ক-কারের 


বা বিড়ালাক্ষী আমার লাক্ষী ! মৃকও আমার গুণ গায়! 
কোকড়ান বা কুঞ্চিত কেশকলাপে আমার কেমন বাহার 
খুলিয়াছে দেখ দেখি! আকেলপাতে, ফোকলাধাতে, 
কিণাঙ্ক ব। কড়াপড়াম় আমি, কচড়া কালশিরেয় আমি, 
ফোস্কা৷ নোকস! ফুসকুড়ি চুলকানিতে আমি, পাঁকুইএ 
আমি। কৃশ ক্ষীণ ক্ষুত্র শুক্ষ্ম শুফকায়ে আমি, প্রকাণ্ড 
কলেবরেও আমি; শুরুকেশে বা পাকা চুলে আমি, 
আবার কাচা চুলেও আমি। টাক পড়িলেও আমার 
হাত হইতে অব্যাহতি নাই। মুচকি হাসিতে আমি, 
করতালিতে আমি, যুক্তকরে আমি, আবার কষ্টহাসি 
কাঁষ্ঠহাদিতে কাষ্ঠনকুতায়ও আমি। 

আমিই কুন্থমকোমল। কুলকামিনীর বঙ্কিম কটাক্ষে 
কালকুট ঢালাই (কবির কথা কি অলীক ?), দক্ষিণা 
হাওয়ায় অলক নাচাই, চিকুরকুস্তলে কুস্তলীন অলোক। 
ম্যাকাসার রিফাইনড্.ক্যাষ্টর অয়েল মাথাই, কবরীতে 
কুহ্থম পরাই, কাকে কলদী দোলাই, নাকে মুক্তার 
নোলক ঝোলাই, চোখে কাজল ও চরণকমলে অলক্তক- 
রাগ লাগাই, মস্তকে মুকুট, কর্ণে কুগুল, কণ্ঠে কী, 


অহঙ্কার ৭৯ 


করকিশলয়ে কঙ্কণ, কটিতটে কাঞ্চী ও শ্রীপদকোকনদে 
কিন্কিণী চড়াই। ইহা! ছাড়া কাটা কাণবালা ঝুম্‌কো 
মাকড়ী, চিক কঠমাল! নেকূলেস কেবল-হার, কড় বাক 
কাঠিপয়ল। মুড়কীমাদুলী নারকেলফুল, বাকমল চুটকী, 
এ সকল অলঙ্কার বানাইতে ও সেকর! ডেকে মোহর 
কেটে বালকবালিকার কোমরপাট গড়াইতেও আমি । 
কেমিক্যাল ইলেক্টে?র অলঙ্কার আমার কারসাজি । 
নারীর জ্যাকেট পেটিকোটে ক্রেপের কাপড়ে, 
কাচলিকষণে, বোরকা ও কাপড়ের কানাতে আবরু 
রক্ষায়। আমি। ঢাকাই চন্দ্রকোণা কল্মে প্রভৃতি 
রকম রকম কাপড়ে আমি, কস্তা কালা! কক্কা কুঞ্জদার 
কুচ কোকিল প্রভৃতি রুরুম রকম পাইড়েও আমি । 
ক্ষৌমবস্ত্র, চীনাংশুক, কিংখাব ( চুমকীবপান )), মটকা, 
কোর, কাশীর পিন্ক। সবই আমার টানাপড়েন । 
পুরুষের কাচি ধুতিতে, কোরা কাপড়ে, কৌচান 
কাপড়ে, কাঁধকাটা কাপড়ে, কাছ! কৌচ। দেওয়ায়, 
মালকোৌচায়, কাচা পরাগ়ও আমি । পুরুষের পোষাকে 
--লংক্ুথের কামিজ মায় ডক বা কেম্রিকের কফ, 


৮৩ ক-কারের 


কোট ওয়েষ্টকোট ক্যাপ কেপ কলার নেকৃটাই, পকেট, 
কমফর্টার, সক (5০০1), ইুঁকিং অথবা সেকেলে কাবা 
আচকান চাপকান, সকলই আমি সরবরাহ কবি। 
ছাটকাট, জৌকা দেওয়া, জীকোরে পোষাক কেন, 
সবই আমার কৌশলে । বালকবালিকার ফ্রক নিকার- 
বকারে ত আমি আছিই, আবার পিনাফোরকে 
পেনিফ্ক করিয়! দলে টানিয়াছি। ক্রোমোলেদার ব। 
বকন্কিন (90০19110) বা ক্যান্বিসের পাছুকায়, কে এম 
দাসের চর্মচটিকায় (1), আমি পড়িয়া আছি। ক্রীম, 
কত্রা, ব্র্যাকিং, ব্রযাঙ্কো, ব্রঙ্কোয় আমি চিকৃচিক্ধ করি। 
কৃষ্কুম-কস্তরীর আদর আমার প্রাপাদাৎ। বাবুসঙ্জায় 
আমিই ম্যাকেভের ঘটিকার সঙ্গে টেকে বা পকেটে 
ঢুকিয়াছি, আমিই চেনে লকেট হইর! ঝুলিয়াছি, আমিই 
সিক্ষের কমালে ওডিকলোনি কাশ্মীর বোকে মাথাইয়াছি, 
আমিই চতুর্থ পক্ষের বালিকা বধূর কর্তার পাকা চুলে 
কলপ লাগাইয়াছি। 


গুহস্থশলী। 


এইবার ঘরগৃহস্থালীর কথা পাড়িব। কক্ষ, প্রকোষ্ট, 
চক, কোঠা, কুঠরী, খাসকামরা, কামরা, কাশ্রীরী 
বারাগডা, রোয়াক, বৈঠকখানা, কম্পাউণ্ড, ডাকবাংলা 
সব আমিই প্রস্তত করিয়াছি । অট্রালিকা ও কুটীরে 
আর্মি ভেদ করি না। আমি ইটটালিতে নাই কিন্ত 
পাটকেলে আছি, চণে নাই কিন্ত স্থুরকিতে আছি; 
কাদ। ব! পাক দিয়া কীচ। গাঁথুনি, সুরকি দিয়া পাক! 
গাথুনি, মেকি ও রেক্তার গীথুনি, চুনকাম, কলি ফিরান, 
সবই আমাকর্তক। আবার কঞ্ধী কাবারী বাকারা 
দিয়৷ কুটির প্রস্তুত করা, মনট্ক। মারা আমারই কাষ। 
আমি ঘরের কোণেকাণাচে, খিড়কিতে ফটকে, উকি- 
ঝুকি মারি, কড়িকাঠে বা কপাটে চৌকাঠে ঠেকি, 
শিকল শিক তাক কুলুঙ্ি ব্র্যাকেট কার্ণিশ হইতে ঝুলি, 
শৈক হু'ড়কে। হুক পেরেক ক্রুপ লাগাই, আবার আমিই 
পড়োবাড়ী ঠেকে। বা ঠেকনো দিয়া রাখি । আমি 
চৌকী কৌচ কেদারায় বসি, পালঙ্ক ( পল্যঙ্ক ) ব' 


শু 
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তক্তাপোষে বা ( কেন্িসে ঢাকা) ক্যাম্পখাটিয়ায় শুই, 
টিকিংএর তাকিয়ায় ঠেস দিই, কম্বল তোসোক কার্পেট 
বিছাই, খোকাখুকির নেকরা কানি কাথা গোছাই । 
গৃহস্থালীর বাক্স ডেক্স ট্রাঙ্ক মশক মটকি ক্যানিস্তার 
কড়া কেটলী চাকী চাকতী, কীসার বা কালাই কর! 
রেকাবী কিরিচ কাসী চুমকীঘটা, কুঁজো কলপী হীঁড়ী- 
কুড়ী কেঁড়ে, কুনকে রেক কাঠা কৌটা কটোরা 
বারকোষ, কাচকড়ার জিনিষ, কাচের ফুকোশিশি 
কার্ববা, পিকদান পিঙ্্রী কাণথুসকী কীকুই কাজললতা 
খড়কে কাঠী কেরদিনের কৃপী; কাঠ কোককয়লা 
কুচুলি করাতগ্ুড়া। ঢেঁকি কুলো, টোকা, কোদাল 
কুড়ল কাস্তে কাটারী চাকু, পরামাণিকের ক্ষুরকাচী, 
কামারের উকো। ও করাত, এ সকলই আমার 
হেফাজতে আছে। কূপ ও পুষ্করিণী কাটান, মাকু 
টেকো কাপাস চরক1 লইয়! কাটন! কাটা, কুটনো 
কোটা, কাপড় কাচা, কাপড় কৌচান, চাল কাড়ান, 
কাঠ কুড়ান, সকল কাযেই আমি । আমি না থাকিলে 
শুধু যধুতে চাক বাধিত না, শুধু বেলুনে চাকৃতীর 


অহঙ্কার ৮৩ 


'অভাব ঘুচিত না, বিনা চক্রে গাড়ী চলিত ন" বিনা 
ফোকরে কড়িকাঠ ঝুলিত না । 

আমি ঘোড়ার জিনলাগাষে নাই কিন্তু রেকাবে 
আছি, ডুলি খাটুলিতে নাই কিন্তু পাক্ধী বা শিবিকায় 
আছি, রথে নাই কিন্তু কর্ণীরথে আছি, যানে নাই 
কিন্তু শকটে আছি, গাড়ীর ভিতরে নাই কিন্তু কোচ- 
বাক্সে আছি, জাহাজ ট্টামারে নাই কিন্তু ক্রুঙজারে ডেকে 
ডকে ক্যাবিনে কাছিতে, আছি, রেলগাড়ীতে নাই 
কিন্ত লৌকোমোটিভ এঞ্রিনে ও ব্রেকভ্যানে আছি, 
লগেজে নাই কিন্তু বৌচকায় আছি, বোটে নাই 
কিন্ত নৌকায় আছি, ব্রিজ পুল পণ্টন টনেলে নাই 
কিন্তু সাকোয় ক্যানালে,লকে আছি, উটের গাড়ীতে 
গরুর গাড়ীতে নাই কিন্তু এন্ধ। ঠিকা কেরাঞ্ধী রিকৃস 
ট্যামকার মোটর কার ট্যাক্সিকাবে আছি, এক 
কথায়, সোজ! পথে নাই কিন্তু বাঁকাপথে আছি। 
রেলকোম্পানীর কলের গাড়ীতে, ডাক গাড়ীতে, বিশেষ 
করিয়া কঙ লাইনে গ্র্যা্কর্ড লাইনে, আমার সর্বদাই 
গতিবিধি। কন্সেশান টিকিটে আমার প্রসন্নমৃত্তি 
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কোলিশ্তানে আমার বিকটমুন্তি। কোষ্টক্যানাল লাইন 
আমারই কীত্তি। আমি আছি বলিয়াই নাবিক 
কম্পাসের কাটায় চক্ষুঃ রাখিয়া যাঝদরিয়ায় কুল 
কিনার! পায়। 


কল।। 


কারুকাধ্যে, কারিগরে ও তাহার উপকরণে, 
ভাস্কর্যে, চিত্রকার্যে, কলায়, তৌধ্যত্রিকে আমার 
অন্থরাগ বিলক্ষণ! নাচাকৌদায়, ঘুরপাক দেওয়ায়, 
আমি খুব রাজী । আবার নাচতে না! জানলে আমিই 
উঠান বাঁকা বলিয়া সারিয়া লই । গায়ক-নর্তক-বাদকে, 
কালোয়াতে, সাকরেদে, কেয়াবাতে, আকোর 
(০70০০) ক্যাপিটযালে, কায়দা করতবে, গমকে, তৃক্কায়, 
গানের কলিতে, কবিগানে, কীর্তনে, মধুকানে, কলের 
গানে, বেকা রেকর্ডে, আমি মজ্গুল হইয়া আছি। 
একতালা, কাওয়ালি, ঠেকা, আড়াঠেকা, ফাকতাঁল 
প্রভৃতি তালে ও কানাড়া কালনেংড়! কেদারা ইমন- 
কল্যাণ দীপক প্রভৃতি রাগরাগিণীতে আমি মৃত্তিমান্‌। 
কর্কশকঠেও আমি, কিন্নরকণ্ঠেও আমি | ডঙ্কায়, টিকার 
কাড়ায়, টাকে ঢোলকে, ঢাকের কাঠীতে, ঢোলকের 
কুড় তাকে, কীাসীকীসর করতালে, রোশনচৌকীতে, 
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একতারায় এবং একর্ভিয়ন পিকৃলু ক্ল্যারিওনেট প্রভৃতির 
কনসার্টে আমিই পাড়া মাৎ করি। 

হালকা হাসি, ইয়ারকি, ফুকুড়ি, মস্কারায় আমি 
পরিপন্ধ। ক্রীড়াকৌতুকে আমার অপার আনন্দ। 
কুন্তির কায়দাকানুনে আমি, শীকারের লক্ষ্যে আমি, 
ক্রিকেট কপাটিতে হকিষ্টিকে আমি, অক্ষক্রীড়া কন্দুক. 
ক্রীড়ায় আমি, কড়িখেলায় আমি, পুত্তলিক1 ক্রীড়নকে 
আমি । আবার কাণামাছি সিদুরটোকাটুকী নবীনতুরকী 
লুকোচুরী অষ্টাকষ্টি ইকড়িমিকড়ি ই্কিমিস্কি প্রভৃতি 
ছেলেখেলায়ও আমি । পাশাখেলায় পাকা ঘুটি আমিই 
কীচাই, কচে বারো দান আমিই ফেলাই । দাবাখেলায় 
ছকে আমি, রোস্কায় আমি, নৌকায় আমি, কিস্তিতে 
আমি, কিস্তিমাতে আমি, অশ্বচক্রে আমি । গ্র্যাবু- 
খেলায় ইস্তককাবার ইস্কাবন টেক। ছক্কায় আমি, 
প্রেমারার কাতুরে আমি । 


আহার। 


এইবার ভক্ষ্যভোজ্যের কথায় “মধুরেণ সমাপয়েৎ ।' 
ক্ষুধায় আমি, ভক্ষণে আমি, দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারে 
আমি, পাকসাকে আমি, পাকপ্রণালীতে আমি, পরি- 
পাকে আমি। স্থপকার হালুইকর বামুনঠাকুর ঠিকা- 
বামুন (বাঁকুড়াবাঁনী) আমার হাতধরা, ইংরাজী (০০০৮) 
কুক ত আমারই হাতে গড়া । কীট! চামচে ধরিলেও 
আমি হাতে লাগিয়া থাকিব। মলক্কাস হইতে মসলা 
আমদানী করিতে আমি মজবুত । মল্লিকের ইকমিক 
কুকারে আমার জয়জয়কার । আক! বা চৌকায় 
(উনানে ), ছ্যাককলকলে, কু'চকি কণা গেলায়, আমাকে 
প|ইবে। নিজের রান্না কেবল ঠাকুর ও কুকুরের ছাড়া 
আর সকলের কদধ্য লাগে, সে আমারই চক্রান্তে ! 
মুণকে রঘু ও আধমুণে কৈলাস আমারই কল্যাণে 
কীত্তিমান্‌। 

আমি চট্চরী সম্সরী ঘণ্ট ভালনা ভাল ভাজা ঝাল 
ঝোল অস্বলে নাই বলিয়। শঙ্কিত হইও না, শাকসুক্তায় 


৮৮ ক-কারের 


(বিশেষ করিয়। কন্কার শাক কলমীর শাক কচুর শাক 
ঢে'কীর শাকে ), রকমারী তরকারীতে, ধেোকার ঝালে, 
কলাইএর ভাল ও টকে রহিয়াছি। আবার আমি 
লুচি পুরী কটা পরোটা! শিঙ্গারা পাপরে নাই বলিয়া 
কষ্টবৌধ করিও না, ছকা শাকভাজ। কুমড়ার তরকারী 
কচুরী নিমকীতে রহিয়াছি। আমি চাটনী আচারে 
নাই বলিয়া মনঃক্ষু্ন হইও না, ন্ুনকুল কাহুন্দীতে 
আছি। আমি চাঁউলে নাই কুঁড়োয় আছি, ময়দায় 
নাই চোকোলে আছি, ধনে সর্ষে হলুদে নাই, লঙ্ক' 
কালাজিরেয় আছি । চন্ত্রকোণার মটকীর ঘী আমারই 
জন্য উৎকৃষ্ট । ফুটকড়াই মুড়কী ও মকাইএর ব। 
কনকচুর ধানের খই, আমারই যোগাড়ে প্রস্তুত হয়। 
টাক চা*ল কণ্ডাই ভাজ! ও পকোড়ী ভাজ আমারই 
কল্যাণে কুড়মুড় করিয়া খাও। ক্ষুধার চোটে কাজী ও 
কড়কড়া ভাতও পড়িতে পায় না। সাহেবী ধরণে বিস্কুট 
কেক্‌ চকোলেট কম্ফিটস্ও স্থুযোগ পাইলে আমার বাদ 
যায় না। পক্ষান্তরে, কপি কড়াইস্থটা কাতলার মুড়ো 
দিয়া কালিয়া, কাবাব শিককাবাব কোর্শ। কোপা! কারি 


অহঙ্কার ৮৯ 


কাটলেট এসবই আমি সরবরাহ করি । আর কাণে 
কাণে আর এক কথ! কহি-_নিষিদ্ধ কুকট মাংস আমারই 
সংস্পর্শে সুমিষ্ট । 

স্বণ্মজ্ঞ বিদূষক বা ওদরিক ব্রাহ্মণের চিরপ্রিয় 
মিষ্টান্নের কথা যদি তোল, তবে মুক্তকে বলিব ষে, 
সেকেলে মানকরের কদম, কাটাফেণি, তিলকুটো, 
কটকটে পক্কান্ন লড্ডক মোদক পিষ্টক আস্কেপিটে 
সরুচিকুলি, কাওনের পায়েস ভইত্ে ঢাকার পাতক্ষীর, 
যোড়াসাকোর ক্ষীরমোহন, ক্ষীরথণ্ড ক্ষীরেলা, কীচা- 
গোল্লা অবাকৃপন্দেশ লেডিকেনি রসকদম্ব কালজাম 
আইসক্রিম বা কুলপিবরফ পধ্যস্ত কিছুতেই আমার 
অরুচি নাই। অভাবে শর্করা, মিছরির কূঁদো, মিছরির 
মিরকাতেও আপত্তি নাই। আহারের পূর্বের কাফি 
কোকো! পিকো টী কন্ডেন্সড্‌ মিক্ক প্রড়তি অনুপান, 
আহারান্তে কর্পুরবামিত বা ক্যাওরার জলপান ও পাণের 
সরঞ্জাম কেয়াখয়ের কাবাবচিনি কপুঁর গুবাক প্রভৃতি 
কখনই অগ্রাহ নহে। পানের পিক ফেলিতেও আমি 
কম ওক্তাদ নহি। 


হু ক-কারের 


সুখশ্ুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধূমপানের ব্যবস্থাও আমার 
আছে। মিঠাকড়। তামাক গুড়ক কলিহুকা, হুকা- 
কলিকা, বৈঠক সটকা, টাকে কয়লা, ঠিকরে ছিচকে, 
চকমকি, দীপশলাক! বা দীয়াশলাইএর কাঠি--সবই 
আমার যোগাড় আছে । আবশ্তক হইলে শুক দোক্তা 
গঞ্জিকা কালাারদ কোকেন ও হুইস্কি এক্সা পধ্যস্ত 
পৌছাইয়া দিতে পারি । কিমধিকমিতি ! 


( নিক্াস্ত) 


গ্রন্থকারের অন্যান্য পুরতক। 


ফোয়ণর1 (রেশমী কাপড়ে বাধাই) ১২ 
অন্ুপ্রাস (হরগৌরীর মুক্তি ত্রিবর্ণে মুদ্রিত) ॥০ 
ব্যাকরণ-বিভীষিক। (২য় সংস্করণ ) 1০ 
বাণান-মমত্য। তি 
সাধু ভাষা বনণম চলিত ভাষ। 
ছড়া ও গল্প ( শিশুপাঠ্য ছবির বই ) ০ 
আহুলাদে আটখান্প ( , ১») |/০ 


প্রাপ্তিস্থান 
বঙ্গবাসী কলেজ স্কুল বুকষ্টল 
২৫।১ স্কট লেন, কলিকাতা! । 





